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LE COLLOQUE

Dans le contexte toujours normatif dans lequel baigne la conception que
notre culture a des addictions, il nous semble opportun de poser et de déployer
une réflexion critique sur ces conceptions, de les historiciser, de les relativiser,
voire de les positiver dans certains des cas que nous rencontrons. Pour cette
quatrieme édition de notre colloque, nous voulons orienter notre regard sur
la relation de dépendance qui lie « I'addict » a son objet, que celui-ci soit objet
d’addiction ou personne qui s’engage avec lui dans une relation, quelles qu’en
soient les visées. Nous voudrions ouvrir et décrypter ce noeud qui lie autonomie
et dépendance, en passant par l'autarcie ou I'exclusion, et dont les conduites
dites addictives sont le paradigme par essence.



LA CONFERENCE

Maladie, souffrance, confusion, panique : quelle que soit leur histoire particu-
liere, il est toujours question, dans le récit des femmes nigérianes que je rencontre
au Centre Frantz Fanon ou dans des services psychiatriques de la ville de Turin
(nord de ['ltalie), de sorcellerie, et d’'un ou plusieurs objet(s)-fétiche. Ces objets
de nature variée sont constitués de toutes sortes d’ingrédients, tels que cheveux,
poils pubiens, ongles, pertes menstruelles, sang d’animaux sacrifiés, etc. Or, méme
si les femmes étaient parfaitement consentantes au moment de leur fabrication,
le vaudou ou juju provoque en elle une véritable terreur lorsqu’elles comprennent
sa fonction, son objectif, sa durée et sa violence, autant de variables désormais
indépendantes du propos originel, et qui vont bien au-dela de leur volonté ou de
leur désir. En prenant vie de maniére autonome, |'objet fabriqué prend a son tour
vie en elle, dans un vertige d'angoisses, de cauchemars, de fantémes. On peut
alors consideérer le fétiche comme ce qui, par son statut et son lien avec I'individu,
expose ce dernier a de graves risques psychiques - alors que la psychanalyse y
voit un objet capable de préserver le sujet d’une angoisse de castration tolérable
uniquement au prix d’un compromis extrémement couteux.

L'ouvrage de Giorgio Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture oc-
cidentale, paru en 1977, est a cet égard tres instructif, de méme qu’un texte tres
controversé de Bruno Latour publié en 1996, ou l'auteur défend une approche
ethno-psychiatrique contre une certaine anthropologie médicale francaise. Polé-
miques mises a part, le fétiche est pour ces deux philosophes un objet quelconque
qui, bien que fabriqué par I'étre humain, finit par le dépasser, le dominer et I'af-
faiblir lui - car ’'homme ne cesse de recréer le fétiche jour apreés jour, année apres
année, genération apres génération, selon un cycle de production, fabrication et
élaboration continues se nourrissant tout autant d’idées que de sang.

Pour le cas qui nous occupe ici - les femmes nigérianes -, le fétiche une fois
produit reste aux mains d’un étranger de la madame, tandis que celui a partir
duquel il a été produit - au sens littéral, soit a partir de parties de son corps - se
met a dépendre d’une chose extrémement puissante, certes invisible, mais de
toute évidence bien réelle. C'est lorsqu’on perd le contréle sur le rapport de force
institué initialement et sur lequel reposait la refondation du sujet, de I'objet et de
leurs rapports et positions réciproques - grace a la production d’échanges mé-
tonymiques continus et réciproques entre ’homme et la chose - que le fétiche
devient un objet qui fait peur : il effraie, paralyse, inquiete. Aussi les femmes
voudraient-elles récupérer toutes les choses ayant pris cette forme de vie la
et reprendre possession de ce que sont ces choses, a savoir leurs meéches de
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cheveux, leurs poils pubiens ou d aisselle, leurs gouttes de sang menstruel, leurs
bouts d’'ongle, confisqués par un étranger qui risque de continuer a les modeler,
a les transformer, a les compléter en y introduisant d’autres puissances, fins,
intentions et forces.

Qui est-ce qui, dans ces conditions, est resté aux mains de ‘madame’ ? Com-
ment, au cours du traitement, transférer cette peur ailleurs, et ou ? Comment en
jouer, et quel substitut lui donner, s’il est possible de parler ainsi a propos d’un
processus thérapeutique ?

Se poser ces questions en s'efforcant d’éviter le piege du mystere, du sur-
naturel, voire du ridicule (I'ethnopsychiatrie consisterait, selon les dires de ce
collegue de mauvaise foi, a égorger des poules dans des couloirs d’hépitaux
bien aseptisés), revient tout simplement a s’interroger sur la nature du rapport
d’un sujet a un objet devenu fétiche, soit un objet ayant pris vie et perdu son
statut de chose inanimée. Ce n’est pas un hasard si le pouvoir attribué au fétiche
prend souvent la forme d’une force vitale - souffle ou respiration - se nourris-
sant exclusivement de sang ; d’ou le fait que ce serait bien les sacrifices qui, pour
certains anthropologues, constitueraient l'origine et la condition mémes de leur
existence. L'enjeu est des lors de comprendre comment manier ces objets au
cours du traitement pour transférer ailleurs la peur qu’ils ont fait naitre ou, si
possible et idéalement, pour leur redonner une nouvelle maniére d’étre chose.



LA CONFERENCIERE

Simona Taliani a commencé son travail de terrain ethnographique au Came-
roun, en analysant les systéemes de soins face aux inégalités sociales et a la souf-
france psychique. Elle explore les connexions entre les expressions de la vio-
lence politique sur les individus, pour analyser le « type de sujet » qui émerge
dans des systémes économiques, religieux et sociaux fondés sur des iniquités
et des rapports de force hégémoniques. Aujourd’hui, elle méne ses recherches
a partir, notamment, de la diaspora nigériane en Italie. Elle collabore avec le
Centre Frantz Fanon de Turin depuis une vingtaine d'années.







...Clest fréquemment a partir d'un détail purement circonstanciel et, presque,

de ce qu’on pourrait appeler un calembour non de mots mais des choses. ..

que la correspondance entre loa et saint s*établit [...] :

rapprochement superficiel, fragmentaire et, en somme, fortuit parait suffire en maint cas.
Michel Leiris, 1953, p. 207

J'étais vraiment trés intéressée de développer la question de I'objet de |a
sorcellerie dans I'espace du soin et de chercher de faire dialoguer I'anthro-
pologie et la psychanalyse sur comment on peut « travailler » ce que « par
commodité » on continue a appeler « fétiche ». Mon expérience, clinique
et de recherche, se situe dans un centre qui a ouvert a Turin en 1996 et qui
s'appelle Centre Frantz Fanon. C'est un centre de soutien pour les immigrés,
les réfugiés et les victimes de torture. J'ai une double formation, donc un
double positionnement par rapport a ce que je viens de vous dire : je suis
psychologue et j’ai suivi une spécialisation en psychothérapie psychanaly-
tique d'orientation lacanienne ; et j'ai également un doctorat de recherches
en anthropologie médicale et je suis chercheuse a I'Université de Turin.

Aujourd’hui, je voudrais vous parler de femmes qui viennent du Nigéria
parce que, pour moi, la question du fétiche a surgi dans la clinique et aussi
dans la recherche grace a des femmes qui parlent souvent - soit dans les
maisons d’accueil, soit dans I'espace clinique - d'un objet qu’elles appellent
« vaudou ». L'expression qui donne titre 3 mon exposé est de Michel Leiris.
Il a notamment parlé dans un article publié en 1953 de « calembour des
choses » pour décrire le processus d'identification et d’association des ob-
jets dans le vaudou haitienne.

Le fétiche est un objet (et une notion) que I'on n’arrive pas, méme
aujourd’hui, a bien définir en anthropologie. Marcel Mauss au début du
20¢ siécle avait dit que le fétiche était un immense malentendu entre les
Occidentaux et les peuples de I'’Afrique de I'Ouest. Mauss avait assurément
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raison sur un point: le fétiche exprime bien le rapport colonial et les per-
versions auxquelles les langues victorieuses soumettent « les mots et les
choses » locales, des subalternes, des autres. Cela ne I'a pas empéché, nous
rappelle Colleyn, de continuer a I'utiliser « par commodité », et avec lui I'en-
semble des anthropologues.

Fétiche est le mot qui, d’'une part, nous fait rencontrer I’exotisme par ex-
cellence, mais de l'autre c6té il est devenu une mode dans le vocabulaire des
sciences sociales et économiques de I'Occident depuis les 19¢ et 20¢ siecles.
De Marx a Freud, I'’économie, l'art et la psychanalyse ont pris le mot « fé-
tiche » pour développer des théories qui ont toujours une épaisseur.

Je reviens un moment sur le malentendu dont Mauss avait parlé par rap-
port a la notion méme de fétiche :

Quand on écrira I'histoire de la science des religions et de I'ethnographie,
on sera étonné du réle indu et fortuit qu’une notion telle que celle de
fétiche a joué dans les travaux théoriques et descriptifs. Elle ne corres-
pond qu’'a un immense malentendu entre deux civilisations, I'africaine
et l'européenne, elle n'a d’autre fondement qu’une aveugle obéissance
al'usage colonial, aux langues franques parlées par les Européens sur la
céte occidentale (Mauss, 1968, p. 245).
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L'étude de Wyatt MacGaffey parue en 1977, « Fetishism Reviseted »,
montre bien a quel point ce terme continuait de susciter I'embarras soixante
ans apres la mise en garde de Mauss, et nombreux sont ceux qui sont aussi
revenus par la suite sur le « probléme du fétiche », son « sinistre pedigree »
(Pietz 2005) et sur la nécessité de déconstruire une catégorie plus génante
gu’autre chose parce que « source de confusion » avant tout (Pool, 1990,
p. 114). Il semblerait donc que les sciences des religions aient souhaité se
débarrasser au plus vite de tous ces « objets-force » (Bonnafé, 1985), « ob-
jets forts » (Colleyn, 1985), « choses-dieu » (Bazin, 1987), « dieu-objets »
(Augé, 1988) et autres « objets doués d’efficacité » (de Surgy, 1994) que sont
les fétiches, pour pouvoir avancer dans la compréhension des phénomeénes
en cessant de mettre systématiquement et approximativement au nombre
des petits riens la moindre chose africaine inutile.

Il y a toujours dans l'objet fétiche cette dimension de puissance, de
force vitale. La belle étude d’Erwan Dianteill (2000), qui reprend un cer-
tain nombre de travaux sur le pouvoir des objets en Afrique et aux Caraibes
(Haiti et Cuba notamment), contient elle aussi d’intéressantes réflexions sur
ce qu'on pourrait appeler des « esthétiques de la dissimulation » : chez les
Bambara du Mali, les Baoulé et Sénufo de Cote d’lvoire, les Yaka du Congo et
les Igho du Nigéria, conclut-il, « I'intensité magique » de I'objet-fétiche rom-
prait certes avec I'esthétique classique du beau artistique, mais des « objets
intermédiaires » entre les deux styles n’en existeraient pas moins. L'objet
fétiche est donc un objet qui construit une esthétique qui n'est ni figurative
ni utilitariste : c’est un objet qui n'a pas pour but d’étre beau, d’étre un objet
d’art et qui ne va pas non plus étre utilisé dans la vie quotidienne. Pour ces
auteurs, c’est un objet qui nous oblige a concevoir d’autres rapports visuels
a l'objet, parce qu'il n’a pas un but figuratif ni un but utilitariste. Il faut donc
reconfigurer les notions de pouvoir, puissance, séduction, charme. Pour
conclure cette bréve explication sur comment I'anthropologie a travaillé sur
I'objet fétiche, on peut reprendre la définition qui dit que le fétiche est un
certain type de dépendance entre les hommes et les choses, dépendance
qui est au coeur méme de la société occidentale. A ces conditions, on peut
donc penser a un dialogue constructif entre ethnopsychiatrie, psychanalyse
et anthropologie.

Si je parle avec les jeunes filles du Nigéria du fétiche, ce n'est pas pour
les amener vers la tradition ou pour les pousser dans la sauvagerie. J'aborde
avec eux la question du fétiche parce qu’il me permet de faire surgir dans
la clinigue leurs histoires économiques de la dette, de la migration vécue
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pendant tout le trajet et, surtout, du rapport qu’elles ont construit avec un
objet qui est devenu, tout au long du voyage, un sujet autonome et efficace.
Pour rentrer maintenant dans le contexte de mon travail, je voudrais
commencer par le récit d’'une jeune fille nigérienne et voir comment elle
parle de cet objet qui lui donne terreur et angoisse. C'est le récit qu'elle a fait
en face d’un policier pour porter plainte contre la femme qui 'avait amenée
en ltalie.
Au mois de juillet 2003, alors que je rendais visite a ma sceur et a son
mari, ces derniers me parlerent d’une opportunité de travail a I'étran-
ger. [...] Le lendemain, comme convenu, je suis allée avec ma sceur et
son mari chez un religieux ou je participai, avec d'autres jeunes que je
n‘avais jamais vus, a une série de rites vaudou qui devaient sceller la
promesse que j'avais faite devant Dieu de verser 45.000 euros pour le
voyage et le logement qu'on m’avait trouvé. On me fit jurer d’honorer
mon engagement, sans quoi la divinité me persécuterait jusqu’a la mort
- un arbre considéré chez nous comme magique allait me poursuivre en
réve. Je dus également manger un bout de chair animale crue et on me
fit au rasoir de petites incisions a la taille pour recueillir un peu de mon
sang. On le garderait, me dit-on, pour les rites a accomplir au cas ou je
ne respecterais pas ma promesse. Je fus vraiment terrifiée par ces me-
naces, parce qu'elles avaient été proférées au cours d’un rite, et qu’elles
reposaient sur des croyances profondément enracinées dans mon pays.
Sa déposition passe en revue toutes les étapes de son voyage depuis le
Nigéria jusqu’en lItalie, en passant par le Togo, le Ghana et la Suisse. Durant
son périple, elle fut victime de nombreux abus: violée a de nombreuses
reprises par ses passeurs nigérians, elle fut réduite a la prostitution dés son
arrivée a Turin par I'une de ses compatriotes qui, devant sa résistance, invo-
qua le serment vaudou qu'elle avait prété dans son pays:
Si je ne remboursais pas, me dit la ‘madame’, j'allais avoir de gros en-
nuis ; comme je n'avais aucun soutien, méme pas de ma famille, je me
suis retrouvée complétement a la merci de cette femme et de son mari,
et j'ai été obligée d'accepter. [...] Méme ma sceur s’y est mise : eux aussi
étaient menacés par le vaudou ; mais j'en ai eu marre et j'ai refusé de
continuer a payer. Mon compagnon a essayé de me convaincre d’aller
porter plainte, mais j'avais encore trés peur, et je voulais juste oublier
tout ¢a. Suite a cet épisode, je suis tombée malade ; ce n’est qu’apres de
nombreuses visites médicales qu’on m’'a diagnostiqué une hypertension
due au stress. (déposition de 2009)
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C'est une déposition qu'elle avait faite en 2009. En 2003, elle a com-
mencé son voyage et, six ans aprés, elle porte plainte a la police et elle
commence un soin parce qu'elle est « malade ». Le corps est au centre de
la scéne dans ce type de clinique. Il y a des fourmillements, des brdlures,
comme si quelque chose marchait a I'intérieur de leur corps. Elles souffrent
de difficultés respiratoires, de raidissements corporels et, parfois méme, elle
doit se rendre en urgence a I'hopital, pour des symptomes aigus. Encore.
Le corps de ces jeunes filles est marqué physiquement : entailles, coups de
couteau, bralures, morsures, cicatrices bien visibles sur tout le corps et par-
fois le corps a des convulsions, parfois c'est un corps paralysé ou dans un
état catatonique. De toute facon, il faut laisser I'espace dans les premiéres
rencontres pour que le corps parle parce que c’est a travers le corps que la
qguestion du « joujou » ou du « vaudou » va sortir. Une jeune fille avait dit un
jour pendant la séance : « vous ne pouvez pas comprendre, je suis vraiment
différente ; les gens comme moi ne mangent pas, et si je dois me mourir
autant que ce soit le plus vite possible. » Si cette jeune fille arrive a I'hopital
ou est prise en charge par un centre de santé mentale, c'est toujours un dia-
gnostic de trouble, de stress post-traumatique ou un état psychotique aigu
qui est donné. Le diagnostic est donc entre I'état traumatique et la psychose.
Comment peut-on écouter autrement ? Dire que « je ne mange pas » oblige
a prendre en compte par exemple le registre de la sorcellerie.
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Si je laisse de c6té pour le moment le diagnostic psychiatrique et que
je me concentre sur la facon que les jeunes filles ont de parler de leur
souffrance, je dois rapprocher ce que Van Djik avait nommé en 2001 les
« pockets » pour parler des femmes nigériennes arrivées en Hollande. Ils
sont des objets qui sont fabriqués pendant un rite, qui est fait avant de quit-
ter le Nigéria pour arriver en Europe, fait a partir des parties détachables du
corps de la jeune fille (cheveux, sang menstruel, ongles, ...). C’est toujours
un objet qui est fabriqué a partir des parties du corps de l'autre et qui com-
mence 3 avoir une vie autonome apreés qu'il est fabriqué.

Giorgio Agamben et Bruno Latour, dans leurs travaux de respectivement
1977 et 1996, ont défini, a partir de réflexions autonomes, ont défini le fé-
tiche comme un objet qui, bien que fabriqué par I'étre humain, finit par le
dépasser, le dominer, I'affaiblir. Le fétiche est donc bien 'objet qui décon-
struit la frontiére entre sujet et objet : ou mieux, I'objet qui commence a se
comporter comme un sujet. Bruno Latour, dans son texte, cherche a com-
prendre ce qui se passe quand, dans un espace de soins tel qu’un laboratoire
d’ethnopsychiatrie, on prend en compte le vocabulaire, les représentations
et aussi les pratiques de soin des autres. Il parle beaucoup de l'objet fétiche,
et d'un rapport de force inversé qu'il y a entre un sujet et un objet qui est
devenu fétiche.

La premiére suggestion que je voudrais vous donner c'est que le fétiche
n'est pas une simple chose, un simple objet : c’est un objet qui a une vie
propre, qui est devenu d’'une certaine facon un sujet. Si on suit les pensées
de Agamben et Latour, il faut mettre en cause les catégories de sujets et
d’objets. L'objet fétiche est un objet actif qui agit sur un sujet devenu en fait
un objet. Dans I'espace clinique, on ne peut plus dire: qui est en face de
nous ? Qui écoute-t-on ? C'est un sujet ou c'est un sujet qui est transformé
en objet par I'objet fétiche ? Si je retourne sur les femmes nigérianes, prises
en charge dans les services psychologique ou psychiatrique aprés des crises
d’angoisse de mort fort troublantes, les questions que je me pose sont : qui
est resté aux mains de la ‘madame’ ? Si I'objet fétiche est un objet concret,
réel, mais que la jeune fille n'a plus jamais la possibilité de voir, parce qu'’il
reste dans les mains de la personne qui I'aamenée en ltalie, je me demande :
qui est resté dans ces mains ? C'est quelque chose de moi-méme, de mon
corps, et donc ce n'est pas simplement un objet qui reste dans les mains de
I'autre. Alors comment, au cours du traitement, est-ce possible de transférer
la peur qui attrape les jeunes filles ailleurs, ou de transformer cette peur ?
Je pense d’un point de vue clinique que, si on n'est pas capable de faire
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retourner l'objet fétiche dans une condition d'objet, c’est vraiment difficile
de soigner la peur, la terreur, la panique morale qui attrape ces jeunes filles.
Je me demande toujours, lorsque je rencontre une jeune fille nigérienne qui
a cette angoisse de mort, comment pouvoir parler avec elle de ce fétiche, et
si j'ai la possibilité de tenter de transformer le fétiche en objet.

Pendant le rite de construction de la fille cadette qui doit se prostituer
en ltalie, il y a un acteur qui a transformé un objet en fétiche. Je pense que
les cliniciens et les psychothérapeutes doivent chercher a comprendre com-
ment retransformer le fétiche en objet, pour renverser les processus et réta-
blir des limites plus stables au monde des choses et de personnes. Parfois ca
fonctionne, parfois pas: il n'y a pas d’assurance que c’est toujours possible
de faire du fétiche a nouveau un objet, une nouvelle maniére d'étre une
chose, moins inquiétante, moins puissante. Comme l'avait dit une jeune fille
un jour, a la fin d'un long colloque et aussi d’un parcours thérapeutique :
« une piéce d’arbre est une piéce d'arbre ». On écoute ici I'effort de faire
d’une chose une simple chose. Je ne peux pas vous dire la durée de cette
transformation : est-ce qu’elle va durer ? S’il arrive quelque événement dra-
matique dans la vie de cette jeune fille - un accident, un malheur, la perte
du permis de séjour ou du travail, le fils qui développe une maladie en ltalie
-, ily a toujours la possibilité que 'objet se transforme a nouveau en fétiche.
On est dans un cycle et on ne peut pas en sortir facilement.

Une parenthése méthodologique s'impose ici. L'hypertrophie de I'infor-
mation risque en effet d'en arriver a fonctionner elle-méme comme une dan-
gereuse machine a fabriquer de nouveaux fétiches. On trouve par exemple,
sur le forum nigérian www.nairaland.com, de longs échanges signés de pseu-
donymes suggestifs (Richy Black, Nuzo, ChinenyN...) a propos d’un article de
Whitehouse, An african fetish, publié en 1905 dans le Journal of Royal African
Society. L'auteur y raconte deux de ses expéditions pour détruire des « Mai-
sons fétiche » (fetish house ou juju) dans la région d’Andoni. Durant sa pre-
miére mission, Whitehouse, « sans armes [unarmed] ni escorte militaire »,
dut mettre le feu lui-méme a la maison fétiche, car la population locale était
paralysée par ce qu'il appelle une « peur superstitieuse » (1905, p. 410). Pour
la seconde en revanche, il put étre escorté par la police et trouva au fin fond
d’'une mangrove, bien cachée au milieu d’'une belle plantation luxuriante,
une maison fétiche remplie de cranes et squelettes humains, appartenant
sans doute a des suspects de sorcellerie, des prisonniers de guerre et des
esclaves, ainsi que des amulettes et objets magiques en tous genres (charms)
qu'’il décrit avec une grande précision, dont une cloche de navire gravée de
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I'inscription « Otto Bakker Rotterdam 1757 », du nom de son propriétaire
probable, un esclavagiste hollandais. Cette étude pionniére sur le fétichisme,
publiée a une époque ou, on I'a vu, les anthropologues commencaient a
prendre leurs distances avec un concept ayant perdu de sa scientificité a
force de dilatation, se trouve donc aujourd’hui invoquée dans des discussions
sur le cannibalisme, les sacrifices humains et la nécessaire destruction des
autels au Nigéria. Plus généralement, toutes ces questions sont aujourd’hui
débattues par les jeunes Nigérians sur les réseaux sociaux ; des adolescents
des zones rurales du pays regardent avidement des films qui parlent d’eux,
de leurs désirs de succés et de revanche sociale. Et les jeunes prostituées en
Italie de devenir les héroines de documentaires qui font le tour du monde,
puisqu’avant méme d’étre vus sur place, ils sont diffusés dans les marchés et
quartiers de Bénin City ou de Lagos ou sur des chaines locales.

Aussi le fétiche ne fait-il désormais plus partie du registre des « secrets
verbaux », pas plus qu’il ne constitue pour les classes subalternes une forme
de résistance, comme c’était le cas autrefois - Whitehouse n'écrivait-il pas
en 1905 qu'« aucune information n'était donnée aux Européens » sur |'oyo-
bulo, le terme andoni désignant le juju. Mais il ne reléve plus non plus des
discours réservés (aux initiés, aux anciens, aux hommes) : au contraire, tout
le monde en parle, et méme trop. Lorsqu’on se penche sur cette notion, on
n’a donc plus du tout affaire a un rebut de I'Histoire, a un résidu ou un ves-
tige de symbolismes obsolétes et de pratiques rituelles tombées en désué-
tude. L'écueil se trouve au contraire a I'exact opposé, dans I'excés d’informa-
tions dont on ne peut plus évaluer et mesurer la fiabilité de la source. Pris au
piége d'un vertige d’informations, d’une hypertrophie de données et d'une
logorrhée d’objets de natures et de formes variées, nous ne pouvons qu’as-
sister impuissants et « sans armes » - pour reprendre dans un sens différent
I'expression de Whitehouse - a un usage inflationniste de la croyance. Qu'il
s'agisse du sang d'un poulet sacrifié sur l'autel, de gouttes de sang mens-
truel conservées sur un linge ou dans un sachet, ou provenant d’un coup de
couteau, parce qu’on résistait un peu trop a la ‘madame’, le résultat est un
magma de significations confuses, avec des conséquences sociales impor-
tantes, brouillant le rapport entre fiction et réalité, films et biographies véri-
tables, surnoms virtuels et noms inventés pour pouvoir rentrer en Italie sous
une fausse identité. Mais les conséquences sur I'anthropologie ne sont pas
moins graves, puisque la facilité d’accés aux données risque d’aboutir a une
pratique de I'ethnographie hypertrophiée, saturée de descriptions, déclara-
tions et témoignages, qui satisfont le désir secret de tout chercheur, avide
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d’informations et de données, mais laissent ouvertes un certain nombre de
questions, telles que : pourquoi un systéme symbolique a-t-il besoin pour
fonctionner de construire un objet imaginaire concret - le fétiche - jouant
le réle d’un opérateur logique a la base des rapports sociaux de pouvoir et
d’accumulation ? Pourquoi un systéeme symbolique, une culture, a besoin du
fétiche ? Quelles sont les conséquences au moment ou les régles sociales
dites traditionnelles tendent a étre inversées et démantelées ? Comment
décrire et définir une culture dont I'apparition coincide avec la production
proliférante des fétiches et qui prend donc le contrepied de toute logique
humaniste de progrés et de développement ?

Pour répondre a des questions qui sont névralgiques, dans les différents
terrains de la recherche et de la clinique, je peux dire, en simplifiant un peu,
gu’aujourd’hui le fétiche, pour les femmes nigériennes que je rencontre
dans I'espace clinique parce qu’elles sont diagnostiquées avec des troubles
psychiatriques, c'est I'objet qui parle de relation, de domination et de force
dans un marché d’accumulation hyper capitaliste (ou il n'y a plus aucune
correspondance entre le colt du voyage et ce que je peux gagner avec le
corps d’'une femme). Le fétiche aujourd’hui ce n’est pas l'objet qui cache les
relations de production et de force, mais c’est I'objet qui le met en place : qui
rappelle toujours quelle relation de force j'ai avec ma madame. Ce n'est pas
un objet qui cache la relation du pouvoir, comme Marx avait suggéré : c'est
I'objet qui oblige toujours a se rappeler la relation de dépendance et de pou-
voir qu’un autre étre humain a sur moi. Aussi, dans une facon trés différente
de ce que disait Freud, 'objet fétiche d’'une femme nigérienne n'est pas plus
I'objet compromis qui peut aider le sujet a se défendre d'une angoisse. Dans
le champ économique, le fétiche était en effet pour Marx un objet recou-
vrant un « rapport social entre individus », mais renvoyant toujours au rap-
port dominant-dominé. Pour la psychanalyse au contraire - qui ne reprendra
la notion qu’en 1927, avec le Fetischismus de Freud - le fétiche devient le
substitut d’'une croyance démentie, a laquelle I'enfant peut se référer deés
qu’il percoit dans le réel quelque chose de contraire a ce qu'il connait (en
d’autres termes, I'enfant comprend que ce qu’il avait toujours considéré
comme présent ne l'est pas, par exemple le phallus chez la femme). Mais
le refus de renoncer a ses croyances et donc de valider cette découverte
fait qu'il n'arrive pas a ne pas voir le pénis maternel - processus psychique
qualifié par Freud de « négation ». C'est pour cette raison - pour préserver
son fonctionnement mental et se prémunir d’'une menace de castration sur
lui-méme - gu’il en arrive a voir et construire le fétiche. Pour les femmes
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du Nigéria, I'objet fétiche n'est pas un compromis, pas plus qu’une facon de
se défendre de I'angoisse, mais c’est plutét la chose qui produit I'angoisse :
c’est la chose qui produit la peur et la panique morale.

Que faire dans l'espace clinique ? Je vous invite a apercevoir une double
difficulté. D'une part, quand la femme nigérienne devient une femme im-
migrée et qu’elle cherche a se régulariser en lItalie, pour le Protocol de Pa-
lerme et la Loi italienne, elle doit porter plainte contre la ‘madame’, donner
son nom, I'exposer a un procés. C'est 13 une possibilité de trouver une ré-
gularisation au permis de séjour. La premieére difficulté pour moi est a ce
niveau parce que, pendant le rite, il y a la construction d’'un objet fétiche,
mais il y a aussi la construction d’une « fausse parentalité » (ou parentalité
a plaisanterie) entre les deux personnes : la jeune fille et la ‘madame’. Si on
parle avec les jeunes filles dans leur langue maternelle, on comprend que la
‘madame’ est appelée « mére » et les jeunes sont appelées « filles ». Pen-
dant le rite, on va construire une parentalité qui n'est pas a 'origine des rap-
ports sociaux, mais qui, apres le rite, est opérative parce qu’il y a une sorte
de dépendance, pas entre des étrangers mais entre la meére et ses filles.
Vous comprenez bien que, si elles doivent porter plainte contre leur mére,
c’est un court-circuit qui va se développer pour ces jeunes filles. Comment
je peux travailler la question d'accuser ma mére ? Je vois que les symptomes
psychopathologiques sont encore plus sévéres, encore plus graves quand
les deux choses arrivent ensemble, c'est-a-dire que la ‘madame’ est aussi
la tante, la cousine, la grande sceur, il y a une sorte de dédoublement de la
parentalité : il y a la parentalité sur le c6té de la consanguinité et aussi le
rite qui va dédoubler les liens de parentalité. La, c’est vraiment difficile de
travailler la question d’une réconciliation dans la famille, dans les rapports
sociaux. Ce sont des femmes qui, si elles portent plainte, risquent de rester
toutes seules, dans une solitude incroyable, insoutenable.

La deuxiéme question que je pose est sur le c6té de la relation de dépen-
dance avec le fétiche, parce que dans I'espace clinique je nai pas la possibi-
lité de manipuler l'objet fétiche. L'objet fétiche est bien un objet réel, mais
qui n’est jamais plus dans les mains de la fille. Est-ce que - en prenant en
compte la grammaire du juju - on risque d’empécher une émancipation de
la tradition ? Comme certains anthropologues affirment, le retour a la tradi-
tion peut étre vécu pour les patients davantage comme un moment d'assu-
jettissement que d’émancipation. Le langage de l'autre - du psychiatre, du
psychologue - lui permet d’imaginer une vie dissociée de toute identifica-
tion culturelle. Je ne pense pas, par contre, qu'il y a un systeme de cure qui
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a le monopole de I'émancipation et je ne suis pas slre que notre systeme
de soins est une facon de s'’émanciper (pas plus qu’un systéme de soins tra-
ditionnel). Est-ce vrai qu’entrer dans un espace de psychothérapie avec le
soutien de médicaments neuroleptiques est pour les femmes une véritable
émancipation ?

Retourner sur la question du juju implique une réflexion sur la maniére
de donner les conditions pour parler de certaines choses. La position du psy-
chothérapeute dans ces cases suppose une action pour provoquer les dia-
logues. Est-ce qu’alors ca signifie que j'oblige les femmes a étre identifiées
a une culture d'origine ? Je ne pense pas. Je pense qu’un systéme de soins
qui n'est pas capable d’ouvrir les conflits ne peut pas véritablement soigner.
Pour ouvrir les conflits dans les histoires des vies des jeunes femmes qui
viennent du Nigéria, le fétiche est pour nous un instrument véritablement
utile : a partir de I'objet, on peut envisager les conflits qu’elles ont avec la
famille, avec la ‘madame’, avec les autres personnes de la communauté. En
déconstruisant la frontiére entre sujet et objet, on arrive a parler de la re-
lation de dépendance qu’elles ont, soit avec la divinité, soit avec les autres
étres humains. Le fétiche devient donc une logique opératoire, qui nous per-
met d'inventer de nouvelles possibilités de vie pour les jeunes filles. Trans-
former le fétiche en simple chose, en objet, c’est quelque chose qu’on peut
faire mais pas pour toujours. L'opération est transitoire. Je pense alors qu’'on
doit aussi construire une relation toujours
disponible a s’ouvrir, toutes les fois ou I'ob-
jet redevient un fétiche, pour faire du rite
de cure une recherche perpétuelle mise au
point pour renverser le processus de dé-
pendance et le rapport de force en jeu.
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rllaladie, souffrance, confusion, panique: quelle que soit leur histoire
particuliére, il est toujours question, dans le récit des femmes nigérianes
que Simona Taliani rencontre, de sorcellerie et d’un ou plusieurs objet(s)-
fetlf Ces objets de nature variée sont constitués de toutes sortes d’ing
dients, tels que cheveux, poils pubiens, ongles, pertes menstruelle '
maux sacrifiés, etc. Méme si les femmes étaient parfaitement cor
moment de leur fabrication, le vaudou provoque en elles une verltable
lorsqu’elles comprennent sa fonction, son objectif, sa durée et sa violence,
tant de variables désormais indépendantes du propos originel et qui vont bie
au-dela de leur volonté ou de leur désir. En prenant vie de maniére autonome,
objet fabriqué prend a son tour vie en elles, dans un vertige d’angoisses, de
auchemars, de fantémes. On peut alors considérer le fétiche comme ce qui,
ar son statut et son lien avec 'individu, expose ce dernier a de graves risques
sychiques - alors que la psychanalyse y voit un objet capable de préserver le
ujet d’'une angoisse de castration tolérable uniqguement au prix d’'un compro-
mement couteux.

mes nigérianes, le fétiche une fois produit reste aux mains d’un
is que ce a partir de quoi il a été produit - de parties de son corps
dépendre d’'une chose extrémement puissante, certes invisible, mais
e évidence bien réelle. C'est lorsqu’on perd le contréle sur le rapport
ce institué initialement que le fétiche devient un objet qui fait peur: il
ie, paragyse inquiéte. Aussi les femmes voudraient-elles récupérer toutes
les choses ayant pris cette forme de vie et reprendre possession de ce que sont
ces choses, a savoir leurs méches de cheveux, leurs poils pubiens ou d’aisselle,
leurs gouttes de sang menstruel, leurs bouts d’ongle, confisqués par un étranger
qui risque de continuer a les modeler, a les transformer, a les compléter en y
introduisant d’autres puissances et intentions.

Comment, au cours du traitement, transférer cette peur ailleurs, et ou ?
Comment en jouer, et quel substitut lui donner, s'il est possible de parler ainsi
d’un processus thérapeutique ? Se poser ces questions en s'efforcant d’éviter
le piege du mystere, du surnaturel, voire du ridicule, revient tout simplement a
s’interroger sur la nature du rapport d’un sujet a un objet devenu fétiche, soit un
objet ayant pris vie et perdu son statut de chose inanimée. Ce n’est pas un ha-
sard si le pouvoir attribué au fétiche prend souvent la forme d’une force vitale -
souffle ou respiration - se nourrissant exclusivement de sang ; d'ou le fait que ce
serait bien les sacrifices qui, pour certains anthropologues, constitueraient l'ori-
gine et la condition mémes de leur existence. L'enjeu est dés lors de comprendre
comment manier ces objets au cours du traitement pour transférer ailleurs la
peur qu'’ils ont fait naitre ou, si possible et idéalement, pour leur redonner une
nouvelle manieére d’étre chose.
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