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Le colloque

Dans le contexte toujours normatif dans lequel baigne la conception que 
notre culture a des addictions, il nous semble opportun de poser et de déployer 
une réflexion critique sur ces conceptions, de les historiciser, de les relativiser, 
voire de les positiver dans certains des cas que nous rencontrons. Pour cette 
quatrième édition de notre colloque, nous voulons orienter notre regard sur 
la relation de dépendance qui lie « l’addict » à son objet, que celui-ci soit objet 
d’addiction ou personne qui s’engage avec lui dans une relation, quelles qu’en 
soient les visées. Nous voudrions ouvrir et décrypter ce nœud qui lie autonomie 
et dépendance, en passant par l’autarcie ou l’exclusion, et dont les conduites 
dites addictives sont le paradigme par essence.
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La conférence

Apaiser : tel sera le premier effet de l’interprétation culturelle dans l’histoire 
de Soukaïna.

Cette jeune fille d’origine marocaine, adoptée à la naissance par un couple 
belgo-marocain sans enfant, a été hospitalisée quasi sans interruption en psy-
chiatrie de ses quatorze à ses dix-huit ans pour troubles graves du comporte-
ment, avec notamment consommation de drogues et d’alcool.

Dès notre première rencontre, l’interprétation des rêves et l’évocation des 
étiologies traditionnelles vont permettre de reconstruire l’histoire de la jeune 
fille et de sa mère adoptive. La vision du monde traditionnelle marocaine offre 
un véritable « berceau culturel » pour tisser les liens d’une relation nouvelle. 
La clinique ethnopsy, et en particulier la rencontre de théories culturelles dif-
férentes concernant les rêves, nous amène à repenser nos propres théories, en 
référence à la psychanalyse freudienne.

 



La conférencière

Danièle Pierre est psychiatre et psychanalyste. Depuis près de vingt ans, elle 
développe une consultati on d’ethnopsychiatrie à Bruxelles, au Centre Chapelle-
aux-Champs (Associati on des services de psychiatrie et de santé mentale de 
l’Université catholique de Louvain). 

Dans la mouvance de l’ethnopsychiatrie de Tobie Nathan, mais d’une ma-
nière qui lui est propre, elle reçoit des pati ents migrants depuis de nombreuses 
années. Son intérêt parti culier pour les rêves lui permet de travailler en consul-
tati ons individuelles (ce qui n’est pas 
classique en ethnopsychiatrie) parce 
que cela redonne suffi  samment 
consistance au cadre de pensée 
propre à la culture du rêveur. Elle 
a déjà publié de nombreux arti cles 
sur le rêve, ainsi que deux livres 
Voyager la nuit. L’interprétati on des 
rêves en ethnopsychiatrie (La Pen-
sée Sauvage, 2005) et Comment la 
souff rance se dit en rêve. Un regard 
ethnosychiatrique (P.U.F., 2012). Elle 
est membre de l’AIEP et parti cipe 
au Comité de Rédacti on de la revue 
L’autre.

L’histoire clinique exposée ci-dessous a d’ailleurs fait l’objet d’une publica-
ti on dans cett e revue en 2012, sous le ti tre «Rêves et pensées traditi onnelles : 
apaiser les orages d’une relati on mère-fi lle (Maroc)»



7

Je me situe dans la mouvance de Tobie Nathan et, en Belgique, nous 
n’avons pas connu avec autant d’acuité les polémiques « pour/contre » cette 
manière de travailler et, en tout cas à l’heure actuelle, il y a manifestement 
une beaucoup plus grande souplesse, ouverture du monde psychanalytique 
– d’ailleurs, j’étais venue ici il y a quelques temps pour parler de mes travaux 
sur le rêve. Il y a beaucoup plus d’ouverture de nos jours, en Belgique, par 
rapport à la manière de penser de l’ethnopsychiatrie.

À l’attention de Simona Taliani, je voudrais dire deux-trois mots en italien 
– mais je dois lire : « Io vorei a contar una storia, una storia que me piache 
perche e una storia que finicce bene. Es sobra tuto una storia di sogni a al 
crochevia di mondi , el mondo de la psichoanalisi e il mondo tradizionale del 
Marocco ».

Dans l’argument des colloques que vous organisez, vous évoquez l’as-
pect religieux comme quelque chose qui peut être comparé à une addic-
tion ; vous allez voir que, à travers l’histoire que je vais évoquer pour vous, 
les différents éléments de la vision du monde, incluant des conceptions re-
ligieuses, vont au contraire avoir largement un effet libératoire sur les gens. 
Ces aspects ne sont pas nécessairement négatifs du côté d’une addiction, 
d’une restriction de la liberté, mais peuvent aussi être thérapeutiques.

L’histoire que je vais vous raconter est une histoire particulière puisqu’il 
s’agit d’une relation mère-fille entre une mère d’origine marocaine mariée à 
un Belge – mais ce couple, en Belgique, n’a pas d’enfant – et une fille née au 
Maroc et adoptée par ce couple belgo-marocain sans enfant. 

J’ai choisi cette histoire parce qu’elle illustre la remarquable efficacité 
restructurante du discours culturel marocain pour élaborer la problématique 
en question. La vision du monde dans laquelle elles vont s’inscrire toutes 
les deux s’offre véritablement comme ce que Marie-Rose Moro appelle une 
« matrice de sens », nécessaire au travail psychique aussi bien de la mère 
que de la fille. Cette vision du monde constitue aussi ce que Marie-Rose 
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Moro appelle le berceau culturel dans lequel la relation mère-enfant peut 
se redéployer. 

Soukaïna est une jeune fille d’origine marocaine qui a donc été adop-
tée à la naissance par un couple belgo-marocain sans enfant. À 14 ans, elle 
présente une grande crise de possession par les djinns. Entre deux crises 
convulsives, elle voit des ombres, des petits hommes noirs qui essayent 
de l’attraper. Elle est admise à l’hôpital et le malentendu culturel joue sans 
doute un rôle non négligeable, car elle reste hospitalisée en psychiatrie 
jusqu’à ses 18 ans, c’est quand même beaucoup. Non pas qu’elle apparaisse 
délirante ou psychotique, mais elle inquiète tout le monde avec un com-
portement à la fois très autodestructeur et très transgressif. Elle consomme 
toutes sortes de drogues et d’alcool, elle a un comportement sexuel tout à 
fait débridé, elle s’automutile, elle se coupe les poignets et les avant-bras 
avec un couteau, elle fait des fugues et des tentatives de suicide. Soukaïna 
entretient avec sa mère adoptive une relation très passionnelle et ora-
geuse ; elles semblent fonctionner en miroir l’une de l’autre, jouant « à se 
faire peur mutuellement » dans une sorte d’escalade symétrique. Malgré 
sa bonne volonté évidente, le père, qui est un homme fort discret, n’arrive 
plus du tout à tempérer ce qui se déchaine entre elles deux. Il va à chaque 
fois conduire sa femme et sa fille aux entretiens, mais lui-même ne va pas 
participer. Son rôle est tout de même très important – ce sont des gens qui 
venaient de loin jusqu’à Bruxelles –, mais il va laisser sa femme et sa fille se 
débrouiller, c’est-à-dire au fond dénouer et renouer ce qui cause problème 
entre elles. Je disais qu’elles étaient toutes les deux dans une escalade sy-
métrique, c’est-à-dire que, plus il y en a une qui va mal, l’autre va encore 
plus mal pour essayer d’attirer encore plus l’attention des soigneurs. Cette 
escalade symétrique est l’une des raisons pour lesquelles un séjour prolongé 
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à l’hôpital a semblé salutaire à titre de séparation physique entre la mère et 
la fille. Bientôt, Soukaïna approche des 18 ans, elle va donc devoir quitter le 
centre pour adolescents. C’est à ce moment que les deux femmes me sont 
envoyées en consultation ethnopsychiatrique, la psychologue du service 
pour adolescents les accompagne.

D’emblée, dès le premier entretien, donc bien avant que l’on ait pu faire 
connaissance, la jeune fille évoque un rêve, un cauchemar, qu’elle a fait cette 
nuit-là à la maison. Petite parenthèse : dans la conception traditionnelle 
marocaine, le rêve est très important, il s’agit d’une sorte de voyage dans 
l’autre monde, ou encore d’une sorte d’espace de voyance dans lequel on 
reçoit des messages de l’au-delà. Par exemple, on peut voir en rêve le djinn 
qui menace le rêveur, il apparait souvent sous la forme d’un homme armé 
d’un couteau ; on peut voir aussi le saint qui protège ou encore les morts 
qui pourraient attirer le rêveur auprès d’eux dans l’autre monde. On peut 
voir que, en même temps que nous parlons des rêves, c’est toute une vision 
du monde qui est convoquée en séance, c’est tout un univers de sens qui 
prend consistance dans l’entretien. À partir de cette conception des rêves, 
c’est aussi toute une logique thérapeutique qui s’organise : il s’agit tantôt de 
faire une offrande pour apaiser les djinns ou pour repousser les ardeurs des 
morts qui voudraient nous entrainer auprès d’eux, ou encore il s’agit de faire 
une visite, une offrande ou un sacrifice dans un sanctuaire pour obtenir la 
bénédiction.

Donc, lors du premier entretien, elle raconte un cauchemar qu’elle a fait 
cette nuit-là. Je pense qu’elle veut aussi me tester dès la première rencontre 
puisque je prétends savoir des choses sur les rêves ; est-ce que je vais pou-
voir entendre le cri qu’elle m’adresse ? Dans ce cauchemar, elle se voit morte 
dans son lit, elle veut appeler au secours, appeler sa mère adoptive qui dort 
avec elle – elles dorment ensemble dans une sorte de salon marocain à la 
maison. Elle constate à ce moment avec horreur que sa mère est morte 
aussi. Selon la conception freudienne classique à laquelle je me réfère com-
plètement, le rêve est une forme de répétition, de remémoration de scènes 
traumatiques anciennes, c’est pourquoi je demande à Soukaïna quand elle 
a eu très peur, en réalité, que sa mère soit morte. Elle se souvient en effet, 
il y a quelques années, elle était rentrée très tard à la maison, elle avait 
bu, elle sentait l’alcool et sa mère qui l’attendait, morte d’inquiétude, s’était 
mise en colère et l’avait giflée, puis elle était tombée à terre là, à ses pieds, 
dans la salle de bain. Pendant un moment, Soukaïna a vraiment cru qu’elle 
avait tué sa mère et la jeune fille pleure en racontant cette scène. De mon 
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côté alors, j’invoque une étiologie traditionnelle par la frayeur, c’est un mo-
ment de très grande peur – comme le susto – et avec effet de surprise, donc 
de non-préparation par l’angoisse qui fait qu’il y a une effraction de l’enve-
loppe de la personne et que celle-ci est alors très vulnérable à l’attaque des 
djinns qui saisissent alors l’occasion de pouvoir s’emparer de l’espace inté-
rieur de la personne. En fait, cette étiologie traditionnelle par la frayeur fait 
partie d’une théorie populaire, accessible à tous, démocratique selon une 
expression de Tobie Nathan, mais c’est une théorie qui rejoint de très près 
la théorie traumatique des névroses chez Freud, qui est une théorie savante 
réservée à une poignée d’initiés. Dans son contenu, la théorie étiologique 
par la frayeur ou la susto ou la khala rejoint d’assez près la théorie freu-
dienne. J’ajoute à la fin de cette consultation que Soukaïna a un don parce 
qu’elle voit des choses dans ses rêves. Suite à ce premier entretien, la mère 
emmène Soukaïna voir trois imams au Maroc et, à chaque fois, la jeune fille 
entre transe. Les fqihs disent tous les trois la même chose, elle est possédée 
par un djinn, un amoureux. On voit déjà à ce stade le discours culturel qui 
fait lien à présent entre la mère et la fille (donc on ne s’en était pas rendu 
compte, mais jusqu’à présent le discours culturel de la mère était toujours 
implicitement disqualifié par les thérapeutes, vu que jamais on n’était ren-
trés dans les conceptions de sa culture). Déjà à ce stade, le discours culturel 
permet de donner un sens à la pathologie et simultanément cette patholo-
gie s’organise de façon de plus en plus précise selon la logique culturelle, tra-
ditionnelle. Les crises de possession qu’elle présente chez les fqihs au Maroc 
ressemblent plus à des crises de possession, par exemple – ceux qui en ont 
été témoins ou les anthropologues peuvent les décrire –, alors que ce qu’elle 
présentait au départ, à 14 ans, ici, était un peu plus flou comme référence à 
l’étiologie par la possession.

Ce n’est pas tout. Comme autre gain thérapeutique déjà à ce moment, 
il y a le fait que la théorie traditionnelle permet à Soukaïna de ne plus res-
ter identifiée à une position de folie, ce qui est particulièrement dangereux 
à l’adolescence – ce n’est souhaitable bien entendu à aucun âge, mais en 
particulier à l’adolescence qui est tout de même une période de recherche 
identitaire, on essaye à tout prix d’éviter que l’adolescent s’identifie à une 
pathologie psychiatrique, par exemple une pathologie addictive. Donc voilà 
la jeune fille qui reprend une position plus ou moins tranquille à la maison, 
et elle me dit : « C’est quand même terrible, tout le monde croyait que j’étais 
folle et c’était ça, c‘était le djinn ». Vous voyez un autre avantage de la théo-
rie traditionnelle – elle est démocratique, elle est accessible à tous puisque 
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c’est une théorie populaire –, deuxième avantage : elle permet de penser la 
réversibilité des symptômes.

En reparlant de la frayeur à la séance suivante, parce que je ne suis pas 
suffisamment satisfaite avec ce que nous avons fait de ce rêve, de ce cauche-
mar, je suggère qu’il s’est déjà passé quelque chose avant cette scène où elle 
a cru voir sa mère mourir à ses pieds dans la salle de bain. C’est toujours sur 
la conception freudienne que je m’appuie, une conception selon laquelle le 
rêve est aussi une répétition : une remémoration plus lointaine, qui plonge 
ses racines dans l’infantile. Freud évoque la notion du rêve comme étant 
l’agent de la remémoration. « Oui, me répond-elle, quand j’étais petite, 
un jour dans ma chambre, j’ai vu une femme avec un foulard blanc dans 
le rideau de la fenêtre, elle me disait de sauter : Viens, viens avec moi, ça 
sera bien. Je crois que c’était ma mère, ma mère naturelle. » En fait, quand 
Soukaïna a appris par hasard qu’elle était une enfant adoptée – elle était à 
l’école primaire, elle avait déjà 7 ou 8 ans –, elle s’est montrée fort triste et 
elle s’est renfermée sur elle-même, elle s’isolait dans sa chambre et elle ne 
disait rien. Elle pleurait à l’intérieur. C’est alors que le visage de cette femme 
voilée lui est apparu par le rideau de la fenêtre qui l’appelait pour traverser 
la fenêtre et se jeter dans la mort, pour la rejoindre. Le rêve que la jeune 
fille nous a raconté lors de notre première rencontre s’éclaire à présent d’un 
jour nouveau : effondrée quand elle apprend qu’elle n’est pas l’enfant de ses 
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parents, on pourrait dire qu’elle était morte de chagrin, incapable d’appe-
ler au secours, qui aurait-elle appelé au secours ? On peut imaginer qu’elle 
devait en vouloir à sa mère adoptive, peut-être elle aurait préféré que ce 
soit elle qui soit morte plutôt que sa mère naturelle ? La mère naturelle, on 
peut toujours l’idéaliser. Ne sachant qui appeler au secours, elle regarde par 
la fenêtre et il n’y a personne, que le fantôme d’une morte qui l’appellerait 
auprès d’elle pour la rejoindre dans la mort. La dimension mélancolique de 
son épisode à 8 ans, qui probablement se rejoue à l’adolescence, transparait 
clairement. Le rêve selon la conception freudienne n’est pas seulement la 
remémoration de scènes traumatiques anciennes, le rêve est aussi l’expres-
sion des désirs inconscients qui sont liés à ces scènes traumatiques. Peut-
être même que ces scènes étaient traumatiques parce qu’elles étaient liées 
à un désir inconscient, par exemple le désir de tuer la mère, le désir de la 
rejoindre dans la mort ou de ne plus faire qu’un avec elle, comme dans le 
mythe de Narcisse.

Le travail se poursuit aussi du côté de la mère qui, à un certain moment, 
décide de venir seule aux entretiens. Elle aussi raconte un cauchemar, ty-
piquement dans cette même escalade symétrique, un cauchemar qu’elle 
fait depuis longtemps déjà. D’abord elle dit qu’elle le fait depuis quatre ans, 
c’est-à-dire à peu près depuis le moment où sa fille a commencé à avoir des 
problèmes. Après, elle va dire que tout compte fait, ce rêve, ce cauchemar, 
elle le fait depuis qu’elle essayait d’être enceinte, et comme la grossesse 
n’arrivait pas spontanément, elle était allée consulter un gynécologue qui lui 
avait expliqué qu’elle fabriquait des anticorps contre certaines protéines du 
sperme, ou quelque chose comme ça, mais ce qu’elle en a entendu, retenu, 
c’est que le gynécologue lui avait dit qu’il y avait quelque chose en elle qui 
tuait le sperme. Donc c’est à ce moment qu’elle aurait commencé à faire ce 
cauchemar, où elle se voit morte dans son lit, poignardée en plein ventre 
pendant son sommeil ; elle baigne littéralement dans son sang. Accusant le 
coup, étant sous le choc de cette image tellement violente, tellement brute, 
tellement cruelle, je propose à tout hasard, à toutes fins utiles, d’aller faire 
couler le sang ailleurs, c’est-à-dire d’aller faire un sacrifice pour apaiser la 
situation chez un marabout, dans un sanctuaire – sa mère le faisait très sou-
vent pour protéger la famille. Quelques temps plus tard, la mère parle d’un 
ange qui protège sa fille. En fait, quand elle était bébé, elle a failli mourir 
de la mort subite du nourrisson, elle était encore toute petite, elle dormait 
encore dans la chambre de ses parents et, une nuit, la mère s’est réveillée 
tout à coup. « C’est comme si un ange m’avait réveillé », dit-elle. « Soukaïna 
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était déjà toute bleue, on l’a vite emmenée à l’hôpital et on l’a réanimée. » 
Je pense que, pour la mère de Soukaïna, c’est comme si le bébé était mort et 
puis a été ramené à la vie. De nouveau, l’analogie est frappante entre cette 
scène ancienne et le rêve que Soukaïna a raconté à la première consultation 
puisque, au fond, Soukaïna bébé a failli mourir pendant le sommeil de sa 
mère. C’est aussi quelque chose à quoi on est habitué en psychanalyse, c’est 
la polysémie du rêve, c’est-à-dire qu’il y a plein de couches de significations, 
en « pelures d’oignon ».

La mère raconte aussi que, beaucoup plus récemment, Soukaïna, une 
nuit, a failli se jeter dans le canal, c’est un passant à vélo qui l’en a empêché. 
« Arrête tes conneries », lui a-t-il dit, puis il a disparu dans la nuit, comme un 
ange, dit-elle. Vous voyez que, à présent, décalée de cette vision de violence 
qu’elles se jettent à la figure, avec les effets dévastateurs sur le plan narcis-
sique que cela peut avoir, voilà la mère capable de concevoir qu’aussi bien 
elle-même que sa fille pourraient aussi faire l’objet d’une bénédiction, être 
porteuses d’une force positive.

Après cet entretien, elles refont un séjour assez long au Maroc dans la fa-
mille de la mère. On fait venir un fqih pendant 25 jours au chevet de la jeune 
fille. On s’investit beaucoup : elle doit être couchée sur un lit, recouverte 
d’un drap blanc, sa mère et sa tante par moments doivent la tenir parce 

qu’elle se tord de douleur. Le fqih lui fait 
prendre du miel et de l’huile d’olive tout 
en récitant des prières. Finalement, il dit 
que le djinn est sorti et il donne une ex-
plication, que je trouve géniale : « C’est 
quand elle était petite, à 7 ou 8 ans, 
qu’elle l’a attrapé, quand elle était allée 
pleurer la nuit près d’un étang, quand 
elle cherchait sa mère. Il était venu de 
l’eau – parce qu’elle pleurait, donc les 
larmes coulaient dans l’eau, comme s’il 
avait remonté à contre sens ce “pont li-
quide” entre l’intériorité de la jeune fille 
et l’eau dormante de l’étang – et il est 
reparti dans l’eau – c’est-à-dire dans les 
canalisations des WC. » Il a ajouté « Ce 
n’était pas sa mère naturelle qui l’appe-
lait dans la mort, à travers la vitre, une 
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mère ne peut pas vraiment vouloir la mort de son enfant, c’était le djinn qui, 
par ruse, prenait l’apparence de sa mère pour essayer de la séduire ».

Revenue à la maison, après cette thérapie traditionnelle tout de même 
assez éprouvante pour tout le monde, Soukaïna se sent mieux et elle en-
treprend une nouvelle formation professionnelle. C’est à présent sa mère 
qui veut partir au Maroc pour se faire soigner elle-même. Voici quelques 
éléments de son histoire personnelle : toute jeune, quand elle avait 13 ou 
14 ans (c’est à peu près l’âge auquel les problèmes de Soukaïna ont com-
mencé), elle a perdu sa propre mère et a dû s’occuper de ses nombreux 
petits frères et sœur. Puis son père s’est remarié et lui a dit de s’en aller. C’est 
à ce moment qu’elle s’est mariée avec un homme en Belgique. Entre-temps, 
elle avait été victime d’un abus sexuel de la part d’un de ses frères, elle avait 
été violée. Elle en a gardé un profond dégoût pour la sexualité, mais aussi 
un profond dégoût pour elle-même ; c’est bien connu que les abus dans 
l’enfance ou dans l’adolescence constituent une blessure narcissique très 
profonde, une impression de souillure, de dégradation de son être. Alors, 
quand elle n’arrivait pas à être enceinte – en fait, elle n’avait presque pas 
de relations sexuelles avec son mari –, elle pensait qu’on allait la rejeter, la 
renvoyer au Maroc parce qu’elle ne remplissait pas son devoir conjugal. Elle 
ne le dit pas explicitement, mais ses propos sont lourds de sous-entendus. 
Dans la conception traditionnelle marocaine, quand une femme ne remplit 
pas son devoir conjugal, on dit volontiers qu’elle est habitée, qu’elle a un 
mari de nuit. Évoquant cette scène d’abus par son frère dans l’enfance, ce 
cauchemar où elle se voit poignardée dans le lit, baignant dans son sang, 
pour elle c’est le retour incessant d’une scène traumatique ancienne qui la 
poursuit comme une malédiction. 

Le rêve, c’est formidable, ça apporte plein d’éléments, c’est un outil de 
remémoration et d’élaboration. C’est notamment une auto-observation : 
elle se voit telle qu’elle est, c’est un autodiagnostic, quelque chose en elle 
a été tué. Mais il y a plus : dans le concept d’ensemble, dans la vision du 
monde marocaine, dans cet univers de sens, il m’apparait soudain que le 
rêve apporte ici une interprétation nouvelle. Le rêve n’est pas seulement 
une auto-observation, c’est aussi une auto-interprétation. Qu’est-ce qu’une 
interprétation ? C’est un discours qui dit quelque chose à la fois de l’origine 
du problème et qui, en même temps, laisse entrevoir la possibilité de sa 
résolution. Ce qui m’apparait comme un autodiagnostic, une auto-interpré-
tation dans son rêve, c’est qu’il s’agit d’une histoire de djinns : ce sont les 
djinns qui sont assoiffés de sang, ce sont les djinns qui apparaissent armés 
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avec un couteau dans les rêves, ce sont les djinns qui peuvent aussi se rendre 
invisibles ! Ce sont des considérations que je garde à ce moment pour moi-
même. Entre-temps, elle s’en va au Maroc pour se faire soigner elle-même 
comme sa fille. À peine arrivée à Tanger, voilà qu’un terrible orage éclate – 
ce qui arrive rarement là-bas. Il pleut des grêlons énormes. « Gros comme 
des oranges », me dit-elle. Très vite, de nombreux quartiers de la ville sont 
débordés et les bouches d’égout débordent. Les gens courent en tous sens. 
Elle voit un petit garçon qui tombe en essayant de s’enfuir. De justesse, la 
mère de Soukaïna le rattrape au moment où le courant allait l’emporter ; elle 
lui a donc sauvé la vie. À ce moment, elle ressent quelque chose d’étrange, 
qu’elle n’avait jamais senti : elle sent la présence de sa mère, comme si 
c’était sa mère qui avait voulu expressément qu’elle vienne au Maroc, à ce 
moment-là, pendant cet orage, pour sauver la vie de ce petit garçon. Vous 
voyez comment la vision très négative d’elle-même qu’elle pouvait avoir 
jusque-là s’inverse tout à coup. Évidemment, à cause de l’orage et des inon-
dations, elle n’a pas pu se faire soigner, mais ce n’est pas grave, le processus 
d’auto-interprétation, d’auto-analyse est en cours, il va se poursuivre autre-
ment, elle va bricoler avec autre chose. 

Elle revient en Belgique et va consulter un voyant qui lui donne un talis-
man à mettre sous son oreiller. Les talismans sous les oreillers font venir des 
rêves. En pleine nuit, elle a l’impression qu’elle se réveille et voit un homme 
noir qui lui arrache brutalement sa couverture et une femme blanche qui 
la frappe avec sa babouche. En réaction à cette espèce de cauchemar, elle 
veut se jeter par la fenêtre ou, plus précisément, elle ressent une force qui la 
pousse vers la fenêtre, 
mais elle, elle résiste à 
cette force. Elle se bat 
de toutes ses forces et 
elle a l’impression que 
ça dure toute la nuit. 
Alors je lui demande 
qui l’aurait frappée 
de la sorte, comme la 
femme dans ce rêve. 
« Personne, me dit-
elle, ma mère ne nous 
a jamais frappés. Mais 
quand elle était malade 
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et qu’elle allait mourir, elle m’a fait promettre une et une seule chose, c’est 
que je resterais vierge pour le mariage ». Elle pleure en évoquant cette pro-
messe qu’elle n’a pu tenir envers sa mère sur son lit de mort. « Je l’ai tra-
hie », dit-elle. 

Voilà que les choses s’éclairent, cette part d’elle-même détruite par le 
viol alors qu’elle n’était encore qu’une enfant, c’est aussi quelque chose de sa 
relation à sa mère, sa loyauté, la promesse qu’elle lui avait faite, la fraîcheur 
de son âge tendre. La femme qui la frappe avec autorité avec sa babouche 
cette nuit-là, c’est le reproche incessant qu’elle se fait à elle-même. Là où 
l’invocation des djinns a pu déployer tant d’effets libératoires du côté de 
Soukaïna, il est temps de l’utiliser aussi afin de restaurer l’honneur, le nar-
cissisme de sa mère. Je lui dis que ce n’était pas un humain qui l’avait forcé 
à trahir sa propre mère, c’était un djinn. Dans ce cas, elle n’a pas été réelle-
ment atteinte dans sa pureté de jeune fille, dans son honneur, elle n’a pas 
réellement trahi sa mère. 

Par la suite, j’ai continué à la recevoir seule en consultation – l’ensemble 
de la thérapie aura duré environ un an et demi. Elle s’est profondément et 
durablement apaisée, et sa fille aussi. De temps en temps, elle revient me 
voir et elle m’apporte de l’huile d’olive qui a été récoltée dans son village, un 
peu comme si elle voulait me transmettre à moi aussi quelque chose de la 
bénédiction de sa mère.

Quelle conclusion pouvons-nous tirer de cette histoire ? Le fait d’entrer 
dans la logique culturelle des patients ne nous éloigne pas du tout de nos 
références psychanalytiques. Tout au long de l’aventure transculturelle, leur 
éclairage se révèle pertinent et fécond, elle nous guide avec finesse et pré-
cision. D’un point de vue métapsychologique, on pourrait dire qu’il y a des 
éléments primaires, comme la perte, la haine de l’objet perdu, la blessure 
narcissique ; mais aussitôt ces éléments apparaissent élaborés, secondari-
sés, interprétés par la culture. Par exemple, l’auto-reproche (la femme avec 
la babouche) comme perpétuation du lien à la mère, ou encore toutes ces 
interventions des djinns qui définissent finalement les frontières entre ce 
qui est humain ou qui ne l’est pas, ce qui est humainement acceptable ou 
qui ne l’est pas. Dans l’ensemble logique de la vision du monde marocaine, 
le rêve, la vision, le symptôme nous apparaissent bel et bien, comme disent 
les lacaniens, structurés comme un langage, ils constituent une auto-inter-
prétation, un savoir inconscient, mais qui en même temps s’adresse à nous 
dans le transfert ; plus précisément, s’adresse à travers nous à un Autre, 
comme on dit en termes lacaniens. Nous, thérapeutes, que nous soyons 



psychanalystes, fqihs, taleb, chouwafa, voyants, ne sommes jamais que de 
modestes intermédiaires par rapport à cet autre, qui relève finalement du 
monde du divin et du mystère. Les patients nous consultent alternativement, 
nous sommes peut-être complémentaires, voire même interchangeables ; 
de toute façon, c’est le travail auto-analytique qui se poursuit et les gens bri-
colent un parcours dans lequel ils peuvent rencontrer les uns et les autres.

J’aimerais terminer en citant le professeur Jean Florence, c’est un grand 
psychanalyste de l’École belge : « Au fond, c’est le rêve qui mène la cure ». 
J’ajouterais : dans la culture marocaine, quand on dit que ce sont des anges 
qui apportent les rêves et les visions, est-ce qu’on ne dit pas à peu près la 
même chose ?







Apaiser : tel sera le premier eff et de l’interprétati on culturelle dans 
l’histoire de Soukaïna. Cett e jeune fi lle d’origine marocaine, adoptée à la 
naissance par un couple belgo-marocain sans enfant, a été hospitalisée 
quasi sans interrupti on en psychiatrie de ses quatorze à ses dix-huit ans 
pour troubles graves du comportement, avec notamment consommati on 
de drogues et d’alcool.

Dès sa première rencontre avec Danièle Pierre, l’interprétati on des 
rêves et l’évocati on des éti ologies traditi onnelles vont permett re de re-
construire l’histoire de la jeune fi lle et de sa mère adopti ve. La vision du 
monde traditi onnelle marocaine off re un véritable « berceau culturel » 
pour ti sser les liens d’une relati on nouvelle. La clinique ethnopsy, et en 
parti culier la rencontre de théories culturelles diff érentes concernant les 
rêves, nous amène à repenser nos propres théories, en référence à la psy-
chanalyse freudienne.


