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Le thème de cette 8e édition sera Manipulation du désir, Addictions et 
libéralisme, et traitera avant tout de l’échappatoire dans la consommation 
effrénée que nous fait miroiter le monde capitaliste libéral, qui se révèle in fine 
le plus vicieux des enfermements. 
Il s’agit au final d’un enfermement volontaire, voire pour d’aucuns d’une 
servitude.  

Nous explorerons les transformations ou les émergences de nouveaux 
enfermements. En son coeur, l’impact de la logique de marché qui s’insère dans 
les recoins les plus intimes de nos propres convictions et travestit ou manipule 
nos choix de vie mais aussi nos choix religieux ou philosophiques.

Afin de quitter une fois pour toutes cette idée que l’addiction est une maladie 
qui se contracterait dans une enfance mal gérée ou qui ne s’installerait que dans 
un psychisme (pré)défaillant, nous tenterons de comprendre par quels rouages 
les consommations en tous genres transforment notre regard, manipulent nos 
comportements et contaminent nos affects.

LE COLLOQUE
Patrick Pharo est un philosophe et sociologue français. 
Directeur de recherche honoraire au Centre national de recherche scientifique (CNRS) 
Ancien Directeur du Centre de recherche Sens Éthique Société (CERSES)
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Je suis toujours embarrassé quand je dois intervenir dans un réseau 
d’aide aux toxicomanes parce que je ne suis pas moi-même un praticien de 
l’intervention. Je vais quand même présenter mon travail sur l’addiction 
en commençant par le problème des drogues proprement dites tel que 
je l’ai compris dans les enquêtes que j’ai pu mener.

Ensuite je vais présenter des hypothèses de sociologie sur la dérive 
addictive du capitalisme : c’est l’objet de mon dernier livre : Le capitalisme 
addictif (PUF, 2018).

Et puis je terminerai par un éclaircissement conceptuel sur la 
distinction entre addiction individuelle et addiction collective, plus 
quelques autres petites remarques.

1. Le problème des drogues proprement dit.

Je ne suis pas un sociologue des drogues au sens classique d’un 
spécialiste qui étudie les déterminants psychosociaux de la toxicomanie.
J’ai une formation de philosophe en phénoménologie et en philosophie 
morale et aussi une formation de sociologue de terrain avec une longue 
pratique d’enquête en milieu ouvrier, dans le monde agricole, les 
mouvements d’extrême gauche. J’ai aussi réalisé beaucoup d’enquêtes 
de marché avant d’être au CNRS, et des enquêtes sur les qualifications 
professionnelles.
Ensuite j’ai fait tout mon parcours au CNRS dans un laboratoire de 
sociologie de l’éthique qui étudiait la dimension morale des faits sociaux 
dans différents secteurs de la société. 

INTRODUCTION

Le capitalisme est-il addictif  ?Les addictologues ont pointé depuis longtemps le caractère addictogène des sociétés 
libérales avec, d’un côté, une course à la performance qui incite les sujets à essayer de 
se surpasser dans leur travail et, de l’autre, une culture des plaisirs et des intensités qui 
les poussent à consommer de plus en plus sur les marchés.

Mais ce contexte n’est pas seulement une incitation à consommer des drogues 
stimulantes, sédatives ou euphorisantes. Il a peut-être en lui-même un caractère addictif 
car, en jouant avec insistance sur les dispositifs individuels de la récompense, il crée des 
symptômes diffus de craving, de manque, d’usage compulsif, de perte de contrôle, de 
tolérance, de sevrage et de poursuite d’usages malgré leurs conséquences négatives.

Si c’est bien le cas, on doit s’interroger sur les moyens d’un rétablissement (recovery) 
collectif de la même façon qu’on s’interroge sur ceux d’un rétablissement individuel.

Patrick Pharo
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J’en étais là de mes réflexions lorsque j’ai découvert les neurosciences 
de l’addiction dans des revues spécialisées.
D’un côté, les neurosciences de l’addiction confirmaient mes hypothèses 
sur le caractère hyperbolique du plaisir, qu’on peut définir par le fait 
qu’on en veut toujours plus – selon un principe du plaisir qui est tout 
simplement  : « ENCORE ! », du moins tant qu’on n’est pas rassasié, c’est-
à-dire tant qu’il y a du plaisir, ou au moins du soulagement.
De l’autre, les  neurosciences de l’addiction offraient un cadre empirique 
assez bien circonscrit à l’utilisation des sciences cognitives en sciences 
sociales, permettant de laisser de côté un certain nombre de débats 
philosophiques compliqués.

Vous connaissez peut-être l’histoire des recherches de neurosciences 
sur l’addiction à partir d’expériences sur les rats menées dans les années 
50 et redécouvertes beaucoup plus tard. On étudiait alors les centres 
cérébraux de la vigilance et on a découvert par hasard les centres du 
plaisir, car on avait mal placé les électrodes : au lieu de fuir les chocs 
électriques, comme le prévoyait l’hypothèse sur la vigilance, les animaux 
les recherchaient au point de devenir accros, et même d’en mourir en 
cessant de s’alimenter.
Dans les années suivantes, on a élargi ces études à d’autres animaux puis 
aux êtres humains. Et on est arrivé à cette idée que l’addiction repose 
sur des modifications pathologiques des mécanismes neurochimiques 
du plaisir. On observe en effet chez les personnes dépendantes des 
changements durables dans les arrangements neurochimiques du 
cerveau, en particulier le circuit dopaminergique de la récompense, 
qui est concerné par l’attention et la motivation pratique, mais qui est 
également stimulé et éventuellement modifié par toutes les substances 
et pratiques psycho-actives et génératrices de plaisir.
Ce n’est certes pas là une explication suffisante de l’addiction, surtout 
quand on prend les choses produit par produit. On sait en effet que chaque 
addiction particulière implique beaucoup d’autres neurotransmetteurs 
comme par exemple la noradrénaline associée à la vigilance et au 

Ce qui m’a amené aux questions de drogue et d’addiction, c’est une 
sociologie des raisons de l’action qu’on étudiait dans ce laboratoire, de 
préférence aux déterminismes sous-jacents expliquant mécaniquement 
les pratiques sociales. C’est en travaillant sur les raisons et les motifs de 
l’action que je me suis intéressé à la question du plaisir, entre autres parce 
qu’elle marque les limites du contrôle rationnel des pratiques humaines . 
Le plaisir a en effet un aspect irrésistible qui va au-delà du contrôle 
rationnel de l’action. On a dans la tradition philosophique des outils 
pour penser cette question, en particulier un modèle aristotélicien qui a 
été beaucoup utilisé par les philosophes contemporains de l’addiction, 
celui de l’akrasia, que l’on traduit par faiblesse de la volonté, incontinence. 
En gros, la situation d’akrasia correspond au fait de penser qu’il vaut 
mieux faire A que B mais, malgré cela, de faire B plutôt que A. Un exemple 
caractéristique : la tablette de chocolat. On pense qu’il vaut mieux en 
manger un seul carré, mais on va manger la tablette entière. 
On a aussi chez Aristote un autre modèle, un peu moins célèbre, qui est 
celui de l’akolasia, que l’on peut traduire en français par dérèglement – 
self-indulgence en anglais. L’akolasia renvoie aussi à la question du plaisir, 
mais elle consiste à transgresser les hiérarchies habituelles du bien et 
du mal. Ce que l’on juge soi-même le meilleur est ce qui est considéré 
habituellement comme le moins bon. Mais on le choisit quand même. On 
peut appliquer ce modèle au problème de l’addiction lorsqu’on donne 
la priorité à la recherche de la jouissance, ou au moins du soulagement, 
quoi qu’il en soit du meilleur jugement habituel. 

Mon autre intérêt initial de recherche était la question de la 
compréhension pratique au travers des sciences cognitives et de 
l’intelligence artificielle, dans lesquelles je m’étais beaucoup investi. 
Est-ce qu’on comprend par des raisonnements généraux ou de façon plus 
intuitive, plus affective, par des modules neuronaux qui se déclenchent 
suivant les situations ? C’est probablement les deux mais c’est un débat 
complexe et à vrai dire un peu décourageant. Il y a beaucoup de travaux 
empiriques, mais aussi beaucoup de subtilités et de spéculations. 
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sur une question qui les concerne personnellement et existentiellement 
au plus haut point. 
La sociologie morale ne porte pas sur les valeurs en général, mais seulement 
sur celles qui nous concernent et nous impliquent personnellement, 
existentiellement. J’ai rendu compte de ces enquêtes sur les drogues 
proprement dites dans l’ouvrage du Cerf (2011) Philosophie pratique 
de la drogue et deux autres livres : l’un publié ici par les presses de 
l’ULB, «  Plaisir et dépendance dans les sociétés marchande » (2012) 
qui porte plutôt plutôt sur les addictions sans substance, et un autre 
«  La dépendance amoureuse » (PUF, 2015) sur les aspects addictifs des 
passions amoureuses.

Mes enquêtes ne sont pas très différentes d’autres enquêtes, mais 
les conclusions que j’en tire font ressortir une sorte d’itinéraire typique : 
c’est d’abord la tentation du plaisir et de la fête ou éventuellement de la 
transgression ; puis le caractère volontaire de la consommation initiale – 
«  On n’était pas obligé d’en prendre avant de sortir de table », m’a expliqué un 
usager, «  si on le fait c’est qu’on décide de le faire » –,  mais aussi le caractère 
accidentel de l’installation dans la dépendance. On choisit la drogue, 
mais pas la dépendance. Vient ensuite la bataille de longue durée pour le 
contrôle, qui marche pour certains, mais pas pour tous – par exemple si 
on arrive à ne boire qu’un ou deux verres de vin par jour, fumer quelques 
joints de temps en temps, voire prendre autre chose occasionnellement. 
C’est une dépendance, mais pas très envahissante. Les choses se gâtent 
lorsqu’on tombe dans l’itinéraire moral typique de la dépendance sévère, 
avec  le sentiment à un moment donné d’être de plus en plus dépassé 
et de se mettre en danger, ainsi que ses proches. Un usager d’héroïne, 
qui l’avait beaucoup aimée, décédé aujourd’hui, me disait par exemple : 
«  La drogue est bonne mais elle est mortelle ». 
Après cela, c’est la décision d’arrêter, souvent suite à un événement 
personnel dramatique ; et puis, en cas de sevrage réussi, la lutte 
permanente contre la rechute.

désir, la sérotonine associée à la protection vis-à-vis de l’extérieur..., et 
d’autres mécanismes encore, comme la diminution de la production 
naturelle d’endorphine, la modification de la plasticité synaptique et des 
mécanismes épigénétiques, sans parler des dispositions individuelles, 
génétiques et sociales, qui sont déterminantes. 
Mais pour le philosophe et sociologue que je suis, ces travaux apportaient 
une sorte d’évidence qu’il existe bien un support neurochimique du plaisir 
et de l’addiction, en faisant ressortir des phénomènes sur lesquels on 
n’avait jusque-là qu’une connaissance clinique ou phénoménologique. 
Jusqu’à la fin du XXe siècle, les philosophes associaient le plaisir à la 
sensualité sans tenir compte des bases neurocognitives de la recherche du 
plaisir. Or ces recherches montrent que le plaisir ne joue pas uniquement 
sur les données des sens, mais d’abord sur le cerveau – donc sur l’esprit 
si on pense qu’il y a un lien entre les deux. D’autre part, alors que jusque-
là les sciences sociales s’intéressaient surtout aux origines familiales et 
sociales de la toxicomanie, ces recherches mettaient l’accent sur des habitus 
de vie personnelle, qui peuvent conduire n’importe qui à une addiction, 
c’est-à-dire à une dépendance sévère. 

C’est avec ce cadre théorique en tête que j’ai commencé mes 
recherches de terrain, en déposant des projets à la Mission de lutte 
contre la toxicomanie (MILDT) au début des années 2000. J’ai alors 
fait des enquêtes à Paris et à New York sur l’entrée et la sortie dans un 
processus addictif, auprès d’intervenants institutionnels, de chercheurs 
en neurosciences, et puis surtout auprès d’usagers choisis sur les critères 
suivants : ils devaient avoir connu une dépendance sévère à l’héroïne, 
au crack ou à l’alcool, et avoir essayé d’en sortir depuis au moins un an. 
Mes enquêtes étaient très classique : je demandais aux gens de raconter 
comment ils étaient entrés dans ce parcours et comment ils avaient essayé 
d’en sortir. Et je leur posais en plus des questions sur les politiques de la 
drogue. Mais la méthode que j’utilisais est celle de la sociologie morale 
qui consiste à recueillir et analyser des réflexions issues de sujets réels 
ou de personnages littéraires ou cinématographiques (aujourd’hui, je 
fais beaucoup moins d’enquête et je regarde beaucoup plus de films), 
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de l’auto support. C’est parce que l’autre raconte exactement ce que vous 
avez vous-même vécu que vous pouvez trouver le soutien des autres 
dans votre effort de rétablissement.

Ce qui ressort finalement de ce travail par rapport à des enquêtes de 
sociologie plus classiques, c’est la réflexion éthique des usagers sur leur 
propre parcours suite à une longue expérience thérapeutique de retour 
sur soi et sur la société pour essayer de comprendre comment les choses 
ont mal tourné pour eux. Et c’est aussi un sentiment d’injustice à propos 
de la stigmatisation des drogués : l’hypocrisie d’abord, puisque toutes les 
drogues ne sont pas interdites. D’autre part la société ne cesse de stimuler 
des désirs qui peuvent conduire à des consommation excessives et donc 
à des addictions. De plus, le mal causé par les drogués n’est pas sur les 
autres, mais sur eux-mêmes. Enfin, les drogués sont des gens comme 
les autres, c’est simplement leurs arrangements neurologiques qui ont 
été affectés par les drogues. 

La conclusion que j’ai tirée de ces enquêtes, c’est que les dispositifs 
qui conduisent à l’addiction sont communs à tout le monde, et c’est sur 
cette base que j’essaye aujourd’hui de reconsidérer le fonctionnement 
de la société.

2. Les tendances addictives de la société

Je vais d’abord dire ce que j’entends par capitalisme addictif, puis 
essayer d’expliquer comment on en est arrivé là. 

Des addictologues (Jean-Pierre Couteron en particulier) parlent 
depuis longtemps de « société addictogène » pour désigner la course 
à la performance qui pousse à essayer de se surpasser dans le travail, 
et la culture des plaisirs et des intensités qui favorisent toutes les 
consommations psycho-actives. 
De fait, si les phénomènes d’addiction existent dans toutes les sociétés, par 

Présentation d’un extrait de film « La fête est finie » de Marie-Garel-
Weiss (2017) qui montre une réunion de Narcotiques Anonymes où les 
paricipants annoncent leurs durées d’abstinence.

Marie Garel-Weiss a vécu elle-même une expérience d’addiction et a 
fréquenté le centre Apte à Bucy-le-long, dont la particularité est d’utiliser 
les méthodes des Narcotiques et Alcooliques Anonymes.
J’ai montré cet extrait parce qu’il correspond à ma propre expérience 
d’enquête. Il présente des situations qui existent en réalité, aussi bien à 
Paris qu’à New York, où j’ai assisté à des réunions de NA avec une centaine 
de personnes dans les quartiers nord de Manhattan. C’étaient des fêtes 
extraordinaires, on amenait des gâteaux pour fêter les anniversaires de 
sobriété, etc.. La réunion du film, c’est du cinéma, mais elle correspond 
à une vérité pratique. Dans ce genre de réunion, on ne peut pas tricher, 
en tout cas je l’ai vécu comme ça. 
J’ai aussi montré cet extrait parce qu’il présente une sorte de prototype 
de l’addiction, qu’il faut garder en tête lorsque l’on s’intéresse à d’autres 
aspects du phénomène, ce qui est mon cas. En philosophie on a ce qu’on 
appelle la définition ostensive qui consiste à montrer ce qu’on veut 
définir. Si on pose la question : qu’est-ce que c’est que l’addiction ? on 
montre «  ça », c’est-à-dire une situation. À mon avis, l’addiction c’est-
à-dire la dépendance sévère à une drogue, c’est ça qui est montré dans 
la scène du film. 
Aux États-Unis , la méthode des Narcotiques ou Alcooliques Anonymes 
est considérée comme le principal outil thérapeutique. Mais on sait 
qu’elle n’est pas bonne pour tout le monde, pour différentes raisons : son 
aspect spirituel (plus que religieux) – il existe d’ailleurs des alternatives 
agnostiques comme Vie Libre en France –, mais surtout parce qu’il y a 
une exigence de sevrage impraticable pour beaucoup de gens – certains 
prennent par exemple des antidépresseurs. La seule chose dont on n’est 
pas obligé de se sevrer à NA, c’est le tabac, parce que ça paraît impossible. 
Mais la méthode a l’intérêt de proposer une voie communautaire de 
rétablissement. C’est la communauté de situation qui crée les conditions 
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agit de façon insistante et répétitive sur les circuits neurologiques du 
plaisir et de la récompense afin d’accroître les désirs existants et d’en 
susciter de nouveau, ce qui n’existait pas dans les sociétés anciennes. 
On peut comparer par exemple les habitudes du travail d’aujourd’hui 
avec celles de la chevalerie médiévale, celles du travail des paysans..., 
je crois que ça ne marche pas de la même façon, ce n’est pas le même 
genre de pression ; on n’observe pas le même renouvellement constant 
des offres pratiques de la vie quotidiennes. 
Cette hypothèse rejoint une critique très classique des années 60 sur la 
« société de consommation », qui compare les produits marchands à 
des drogues entraînant des dépendances à la voiture, la télévision, aux 
divertissements, aux articles de mode, aux nouveaux produits alimentaires, 
etc. Mais la société de consommation n’est que la face immergée de 
l’iceberg : la tendance addictive du capitalisme concerne aussi les formes 
de gestion de l’économie : production, personnel, commercialisation, 
marketing..., avec une insatiabilité dans la poursuite des objectifs, un 
dépassement des limites en matière notamment d’incivilités dans les 
relations hiérarchiques, d’intrusion dans l’intimité, de transgression 
parfois du cadre légal, et une éventuelle perte de contrôle semblable à 
ce qui peut être observé dans l’usage de drogues.

Les premiers concernés sont bien sûr les dirigeants et les concepteurs 
de l’organisation économique qui contribuent au progrès social et 
technologique, mais aussi très directement aux processus addictif de la 
société. Mais ce sont aussi tout ceux dont les récompenses de base dans 
le travail et la carrière sont liés à ces systèmes d’emprise et qui doivent 
se plier à la pression addictive ambiante sous peine d’être privés de ces 
récompenses. 
Le fait est que les dirigeants économiques paient parfois eux-mêmes le 
prix de leurs emballements technocratiques en termes de conséquences 
personnelles d’une addiction à l’argent, aux jeux, aux médicaments, aux 
drogues illicites, à l’alcool, au sexe, au pouvoir…  Je ne citerai personne 
mais il y a beaucoup d’exemples dans l’actualité qui pourraient illustrer 
cela.

exemple le khat dans la corne de l’Afrique ou l’opium et l’alcool dans la 
classe ouvrière au XIXe siècle, ils ont pris dans les sociétés contemporaines 
un caractère massif et multiforme qu’on ne trouve pas dans des sociétés 
plus anciennes. 
Une première explication tient à l’ouverture des frontières, à l’extension 
des marchés et à l’invention pharmacologique au cours du XXe siècle, qui 
ont exposé mécaniquement de plus en plus de sujets au risque d’addiction. 
On sait qu’on est très inégaux face aux drogues et aux addictions, il y a 
des gens plus fragiles que d’autres. Or, si vous avez plus de gens exposés, 
vous aurez mécaniquement plus de gens qui auront un problème. 
Une autre explication, sans doute la plus importante, tient au 
renouvellement incessant des offres de toute sorte qui a créé un contexte 
très favorable à la multiplication des addictions aux drogues, mais aussi 
aux jeux d’argent, aux achats, au travail, au sport, à la nourriture, au sexe, 
aux jeux vidéo, qui sont reconnus comme des addictions par l’OMS (mais 
pas par l’Association américaine de psychiatrie), et plus largement aux 
écrans qui ont colonisé les rapports que les êtres humains entretiennent 
entre eux.

Extrait : «  Are you lost in the world like me ? » clip de Moby 
disponible sur Youtube

Cet extrait montrant un petit personnage écrasé par une foule de gens 
obnubilés par leurs smartphones, qui vont finir par s’écraser dans un 
précipice, donne le ton général de mon propos.
L’hypothèse du capitalisme addictif est une extension de l’observation 
sur la société addictogène. L’idée est que l’évolution dite néolibérale 
du capitalisme correspondrait à une dérive addictive des modes de 
production, de commercialisation et de consommation du même ordre 
que celles observées dans les dépendances individuelles, provoquant dans 
la société des symptômes diffus de craving, désir intense, de manque, 
de perte de contrôle, de sevrage, de tolérance ainsi que la persistance de 
pratiques problématiques, malgré leurs conséquences négatives. 
L’idée centrale est que, de même que les drogues, le renouvellement constant 
des offres économiques inhérentes au développement du capitalisme 
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USA. Or, cette crise est le résultat d’un lobbying intensif 
mené par les sociétés pharmaceutiques pour étendre 
le marché de l’oxycontin et autres antidouleurs. Ici les 
addictions individuelles sont directement provoquées par 
un le lobbying et le marketing des firmes pharmaceutiques. 
En soi le lobbying n’est pas une addiction mais il fonctionne 
sur des mécanismes assez proches, comme on le voit par 
exemple dans le film intitulé Thank You For smoking. On y 
retrouve en effet les caractères d’une addiction individuelle : 
investissement intense et unilatéral sur le produit à vendre, 
insatiabilité dans la recherche des résultats, dépassement des 
limites, élévation du seuil de tolérance et omnibulation sur 
l’activité, indépendamment de ses conséquences.

 

3. Comment le capitalisme est devenu addictif

Je vais maintenant essayer d’expliquer comment le capitalisme est 
devenu addictif, si vous acceptez cette hypothèse. 

Classiquement le capitalisme se définit suivant une logique 
d’accumulation illimitée d’argent et de richesse. C’est ainsi que Benjamin 
Franklin, père fondateur du capitalisme américain, l’envisageait. Max 
Weber citait Franklin pour expliquer comment la recherche de l’argent 
pour l’argent est devenue une fin en soi dans le développement capitaliste. 
Pour les entrepreneurs calvinistes qu’il étudiait, l’activité efficiente qui 
consiste à gagner de l’argent, beaucoup d’argent, n’était pas une occasion 
de jouissance mais une possibilité, voire un signe d’élection divine. On 
pensait qu’en réalisant son activité de la façon la plus efficace possible, 
on rendait plausible le scénario dans lequel on allait être choisi pour 
obtenir le salut. Ce n’était pas une preuve, mais une espérance. C’est en 
tout cas ainsi que Max Weber expliquait le lien de l’éthique protestante 
avec le capitalisme. 

On peut aussi penser au workaholisme, que j’ai également étudié dans 
mes enquêtes, qui est une dépendance au travail avec des conséquences 
sérieuses sur la vie familiale et personnelle. Les problèmes induits sur 
les enfants et les adolescents sont très souvent montrés au cinéma  – 
par exemple il y a tout un registre de films californiens sur le sujet. 
Une particularité intéressante du workaholisme est d’être une forme 
d’externalisation sur des tiers des conséquences négatives d’une addiction. 
Mais les externalités négatives de certains emballement addictifs peuvent 
aussi prendre d’autres formes : par exemple l’augmentation des impôts 
pour sauver les banques suite à des crises spéculatives, ou les problèmes 
de santé publique suite à des emballements productifs comme les 
pesticides, les gaz de schiste, etc. 
Dans «  Le capitalisme addictif », j’ai tenté une exploration de ces processus 
dans différents secteurs de la société au travers des lunettes du cinéma 
contemporain : consommation, argent, travail, surveillance, usage des 
ressources naturelles… J’ai aussi inclus la religion car c’est une source 
d’addiction alternative pour ceux qui rejettent le «  système ». 

Je citerai deux exemples typiques des phénomène que j’ai en vue 
sous l’hypothèse du capitalisme addictif : 

1)  L’utilisation intensive d’hydrocarbures et de pesticides qui se 
poursuit malgré les conséquences qui sont notoirement nocives 
pour l’environnement et pour la santé. La perte de contrôle au 
plan collectif est analogue à celle d’individus accros qui, au vu 
des dégâts occasionnés par leur consommation, se promettent 
avec force : «  demain j’arrête », mais se montrent incapables de 
mettre en œuvre leurs bonnes intentions. 

2)   Un autre exemple est la crise des opioïdes de synthèse, avec 
des phénomènes d’addiction assez massive dans les classes 
aisées et non plus seulement dans les classes populaires, 
comme c’était le cas avec le crack et l’héroïne : des centaines 
de milliers de décès par surdose ont été comptabilisés aux 
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Cette idée de gagner coûte que coûte le plus d’argent possible, on 
la retrouve aussi chez les entrepreneurs anglais décrits par Engels dans 
son livre sur la classe ouvrière de Manchester ( La Situation de la classe 
laborieuse en Angleterre, 1845 ). Engels lui-même était d’ailleurs le fils de 
l’un de ces entrepreneurs calvinistes très puritains étudiés par Max Weber.
Une autre distinction classique qu’il faut avoir en tête est celle que 
fait Aristote entre la chrématistique naturelle, qui vise à satisfaire les 
besoins de la communauté, et la chrématistique commerciale, qui vise 
à l’accumulation illimitée de richesse et d’argent – qu’Aristote n’aimait 
pas du tout...
Il existe enfin une potentialité addictive bien établie de la course à 
l’argent et au profit. Le jeu de casino (gambling) est la seule dépendance 
«  sans substance » officiellement reconnue par l’American Psychiatric 
Association. De fait, la combinaison de la perte et du gain à un énorme 
pouvoir de motivation et d’attachement à une pratique. On peut en dire 
autant pour la course au pouvoir et au succès. 

Ce que le capitalisme de ces quarante dernières années a apporté de 
plus par rapport à cet arrière-plan, ce sont à mon avis trois éléments :

1)  D’abord la désinhibition de la relation au plaisir des dirigeants 
économique qui n’a plus rien à voir avec l’ascèse du puritanisme 
calviniste. Il existe une littérature immense sur la course au luxe, 
le triomphe de la cupidité, que je cite dans mon livre, ainsi que 
beaucoup de films et de séries qui décrivent la décomplexion morale 
et la corruption des classes riches et des dirigeants politiques et 
économiques. Cela ne veut pas dire que la corruption est le cas 
général de la vie économique, mais le fait est qu’elle peut être 
facilitée par les désinhibitions morales en matière d’accumulation 
et de jouissance illimitée de la richesse, quelles qu’en soient les 
conséquences. On est très loin ici des préceptes égalitaires de 
Rousseau ou de Tocqueville. J’ai essayé de montrer que c’était là 
un effet secondaire paradoxal de la libéralisation des mœurs des 

années 60. Paradoxal parce que les mouvements des années 60 
n’ont jamais eu pour objectif de réduire les inhibitions morales des 
dirigeants économiques, au contraire ils étaient très anticapitalistes. 
Mais de fait ce sont probablement les groupes sociaux qui avaient le 
plus de moyens qui ont le plus profité de cette déshinibition morale. 
Un exemple très significatif est l’intensification des pratiques 
d’évasion fiscale ou de fraude proprement dite, dont témoigne en 
particulier une affaire qui a éclaté en Allemagne et dans d’autres 
pays européens, et dont la presse a rendu compte en détail au 
mois de novembre 2018. Il s’agit d’une méthode d’optimisation 
fiscale appelée « arbitrage de dividendes » qui  consiste à vendre 
des actions juste avant la date d’imposition pour les racheter 
juste après avec un bénéfice substantiel. L’arbitrage de dividendes 
est toléré par les États européens car il rendrait attrayantes les 
places financières nationales, même s’il y a une perte de rentrées 
fiscales. Mais le Cum-ex (c’est-à-dire avec et sans) qui consiste 
à obtenir plusieurs remboursements de l’administration fiscale 
grâce à des échanges rapides d’actions entre pays, est prohibé. 
C’est une fraude caractérisée qui fait actuellement l’objet de 
poursuites dans plusieurs pays. Y a-t-il un processus addictif ici ? 
Je pense que oui. Il est lié à la récompense associé au gain potentiel 
qui pousse à raffiner les techniques et à repousser les limites.  
Le journal Le Monde citait les propos de l’inventeur de la martingale 
du Cum-ex, Hanno Berger, poursuivi actuellement en Allemagne, 
qui prévenait ainsi ses collaborateurs : « ceux qui seraient tentés de 
penser qu’il y aura moins de crèches ou d’écoles maternelles construites 
en Allemagne à cause de notre business n’ont rien à faire ici ». 

2)  Un autre élément bien connu de cette évolution addictive du 
capitalisme est le tournant néoconservateur des politiques libérales. 
Vous savez tous que depuis les années 80 l’économie néoclassique 
a pris définitivement le dessus sur le keynésianisme, autour d’idées 
très claires : diminution des impôts, réduction de la dépense 
publique, dérégulation des marchés et relance de l’économie 
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Short (2015), ou encore le film français L’Outsider (2016) sur les 
aventures de Jérôme Kerviel, trader à la Société Générale, qui met 
en scène une véritable addiction à la spéculation.

Extrait : « Margin Call » de Jeffrey Mc Donald Chandor (2011) 
La scène de cet extrait se déroule dans une banque d’affaires new-
yorkaise. Le personnel est rentré chez lui après une journée très 
intense car la moitié de la salle de vente a été licenciée. Un petit 
génie informatique découvre alors qu’il y a un lézard dans le 
modèle et que si on ne fait rien et que la valeur des actifs baisse 
un tout petit peu, la banque sera ruinée. Il prévient sa hiérarchie. 
L’info va remonter jusqu’au PDG qui organise une réunion de 
crise dans la nuit. Le PDG est déposé sur le toit du builiding par 
un hélicoptère, à l’image des dieux qui descendent de l’Olympe.
Un des intérêts du film est de montrer le contexte de vie de 
ces jeunes traders, ce à quoi ils dépensent leur argent, ce qu’ils 
consomment comme drogues légales et illégales, sexe tarifé, 
etc. Ce qui sera finalement décidé par le PDG, c’est de vendre 
immédiatement tous les actifs toxiques sans prévenir les acheteurs, 
ce qui va permettre de gagner beaucoup d’argent mais qui aura 
pour conséquence de ruiner les clients habituels de la banque. 

Le film Inside Job montre des extraits de la commission parlementaire 
qui a interrogé des acteurs réels de cette crise des subprimes.
On y voit par exemple un parlementaire demander à un responsable 
financier : « Ça ne vous gênait pas de mettre en vente des actifs dont 
vous saviez qu’ils étaient “de la merde“ ? Est-ce que ce n’était pas un 
conflit d’intérêt ? », ce à quoi l’intéressé répond que non. 

 
3)  Le troisième élément de cette évolution, c’est l’extension du 

processus de rationalisation  des activités économiques et sociales à 
l’aide d’outils numériques. Ceux-ci permettent une accélération des 
transactions financières par le biais d’échanges virtuels très rapides, 
l’optimisation extrême de la production de biens et de services 

par l’offre, et pas par la demande. Ce tournant économique 
est directement associé à la philosophie néoconservatrice qui a 
également triomphé vers la même époque. Cette philosophie 
considère la taxe redistributive comme une spoliation du travail. 
Elle a des bases philosophiques de très haut niveau dans le 
libertarisme de droite de Robert Nozick, qui part du principe 
que l’on est propriétaire de soi-même et des fruits de son travail. 
Il en tire la conclusion que si l’État en prend une partie pour le 
redistribuer, c’est du travail forcé – idée qui a connu un succès 
grandissant depuis une cinquantaine d’années. Cela explique en 
partie l’abandon progressif, y compris dans les partis sociaux-
démocrates, de ce qu’on peut appeler  « la part du commun », 
qui a fondé le consensus des États européens après la seconde 
guerre mondiale et qui était inscrit également dans le programme 
du Conseil national de la résistance en France. Lequel n’était pas 
du tout hostile à l’économie de marché ni au capitalisme mais 
entendait protéger les biens communs : l’éducation, la santé, 
la culture, l’aménagement du territoire contre le pouvoir de 
ce qu’il appelait « les féodalités économiques et financières ».  
Les conséquences de ce tournant sont également bien connues : 
libéralisation des marchés financiers, possibilité de titriser tout 
et n’importe quoi grâce à la virtualisation des échanges à l’aide 
d’outils mathématiques, etc. Le gambling, c’est-à-dire la logique du 
pari, qui est maintenant au cœur du système financier international, 
favorise une financiarisation de l’économie dont les conséquences 
sociales sont largement dénoncées. On gagne plus d’argent avec 
la spéculation qu’avec l’augmentation des quantités produites. 
L’exemple princeps est celui de la crise des subprimes de 2008, 
qui est due notamment aux spéculations sur des « couvertures 
de défaillance », c’est-à-dire des assurances, en cas d’insolvabilité 
du payeur, pour des emprunts hypothécaires sur lesquels on 
peut s’assurer sans même les posséder. Les rouages de cet 
enrichissement spéculatif ont été montrés dans toute une série 
de films, documentaires (Inside Job) ou de fictions comme The Big 
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programmes d’intelligence articielle moulinant de grandes 
quantités de données (les « big data ») qui relèvent eux-mêmes 
d’une sorte d’addiction institutionnelle. Celle-ci, bien sûr, n’est 
pas le fait des robots qui exécutent les tâches, mais des tendances 
addictives de leurs concepteurs qui passent le plus clair de leur 
temps à imaginer des instruments d’emprise sur leurs utilisateurs.  
Je voudrais illustrer ce point avec le système de crédit social en 
Chine qui vise à gérer les récompenses et les punitions sociales 
des citoyens, comme par exemple l’accès à certaines universités, à 
certains services, certains vols ou appartements en fonction de leur 
loyauté présumée. Il s’agit pour le pouvoir chinois de promouvoir 
une nouvelle « culture de la sincérité », officiellement pour 
diminuer la corruption, à partir de l’observation et la surveillance 
des comportements individuels dans les différents contextes de 
vie sociale, avec apparemment un certain accord des citoyen, 
suivant les enquêtes. Ce système utilise des big data traités par des 
programmes d’IA incluant des enregistrements électroniques et 
vidéo – la Chine étant aujourd’hui le premier investisseur mondial 
dans les technologies de reconnaissance faciale. On peut ainsi 
coupler les enregistrements nominatifs avec des données video, ce 
qui permet de raffiner l’évaluation et la notation de chaque individu. 
Vous connaissez sans doute une série qui s’appelle Black Mirror, 
dont le premier épisode de la troisième saison (Nosedive) présente 
un système qui ressemble beaucoup au système chinois, sauf qu’il 
fonctionne sur un modèle peer-to-peer d’évaluation auquel chacun 
participe en faisant des notations d’autrui sur son smartphone dans 
toutes les situations de la vie sociale, tandis que dans le système 
chinois c’est le parti communiste qui établit les critères. 

Extrait : Série “Black Mirror” S3 E1 (Nosedive) 
Cet extrait montre la dégringolade dans le classement d’une jeune 
femme qui voulait prendre un vol pour assister au mariage d’une 
amie mieux classée, suite à des retards et maladresses qui provoquent 
des notations négatives chez les gens qu’elle rencontre. 

grâce au suivi numérique des performances, la généralisation de 
la concurrence entre les employés et les départements d’entreprise 
avec les mêmes outils, l’élimination systématique des sources de 
déficit, l’élargissement des objets commercialisables : services, 
avantages, etc., y compris les places dans les files d’attente – comme 
le raconte le livre du philosophe Michael Sandel  (Ce que l’argent 
ne saurait acheter, 2012) à propos des spectacles publics gratuits 
à New York. Ceux qui ont beaucoup d’argent paient des gens 
pour faire la queue à leur place. Michael Sandel juge cela abusif. 
Un autre exemple est l’individualisation des cibles de marketing 
grâce aux cookies déposés sur les ordinateurs qui permettent 
d’enregistrer toutes les activités électroniques d’un individu à des 
fins de marketing ou de surveillance. Cette utilisation compulsive 
des technologies d’enregistrement a aussi pour effet d’inscrire au 
cœur du désir du sujet ce que l’entreprise capitaliste sait lui offrir de 
manière méthodique et concertée : des perspectives de carrière, de 
gains et de succès, des systèmes populaires de goût et de préférence, 
des réseaux de partenaires ou d’amis sur Internet, des systèmes 
de sécurité, des moyens d’évaluer et de classer tout ce qui peut 
être vendu et acheté, y compris les rencontres amoureuses, etc. 
Ce que Max Weber avait appelé la rationalisation méthodique de la 
conduite de la vie qui ne concernait selon lui que les entrepreneurs, 
tend ainsi à devenir une méthode d’hyper-rationalisation de la 
conduite de la vie des autres : c’est-à-dire n’importe quel membre 
de la société, grâce à la digitalisation de leur vie quotidienne. 
D’anciens employés ingénieurs du GAFA se sont du reste réunis 
en association pour critiquer et dénoncer les techniques de 
création de l’état de besoins et de dépendance. Des associations 
américaines comme le Center For Human Technology dénoncent 
les stratégies addictogènes de ces groupes et militent pour 
des changements de design des objets et des protections 
légales contre les pressions addictives des outils high-tech. 
Les systèmes numérisés d’enregistrement, de contrôle, de 
suivi, de tarification, de classement, d’évaluation utilisent des 



24 25

de cerveau collectif! 
C’est pour cela que dans le livre je n’ai pas parlé d’addiction collective 
mais de processus addictif collectif correspondant à ce que Durkheim 
appelait des « courants sociaux », qui donnent lieu à des dépendances 
individuelles multiples. Une autre façon de présenter les choses est de 
dire, comme Bourdieu, que les habitus addictifs sont individuels mais qu’il 
existe des classes d’habitus addictifs résultant de promesses collectives 
de récompenses, renforcées par des contextes sociaux mimétiques  : par 
exemple des contextes de fête pour les alcools et les hallucinogènes, le 
travail obnubilant pour les stimulants légaux ou illégaux, les échéances 
de valeur monétaire pour l’addiction à l’argent, les contextes sociaux 
déviants pour le crack ou l’héroïne, la publicité envahissante pour la 
nourriture ou le sexe, les contextes hyper-consuméristes pour les achats 
compulsifs, les contextes thérapeutique pour les antidouleurs et les 
benzodiazépines...

Ceci étant, le fait d’être confronté à un contexte addictif ne suffit pas à 
rendre un individu addict ou sévèrement dépendant. C’est toujours une 
minorité des usagers qui devient vraiment addict ou toxicomane au sens 
fort d’une souffrance personnelle qui va l’obliger à aller voir un psychiatre 
ou aller dans une réunion d’auto-support, parce que simplement il ne 
s’en sort pas. 
D’autre part, il est important de noter qu’il existe une échelle progressive 
entre des états de dépendance forte et douloureuse qu’on peut appeler 
des addictions, et puis des habitudes de vie sans conséquences fâcheuses 
ou qui impliquent au contraire des dépendances heureuses. Sans ces 
dépendances-là, qui ne font de mal à personne et même pas à soi-même, 
par exemple faire de la recherche, du sport, des fêtes, etc., la vie n’aurait 
pas de sel, pas d’intérêt. 

Les addictions individuelles, lorsqu’elles existent, expriment une 
tendance anthropologique beaucoup plus générale à rechercher des 
récompenses et c’est pour cela que je pense que l’addiction est un 
analyseur de la société, car c’est en fait un comportement enraciné dans 

On peut supposer une sorte d’obnubilation addictive chez les 
designers de ces dispositifs, qui doivent sans cesse imaginer les 
nouveaux domaines qui vont être soumis à observation et notation. 
Mais le dispositif  est aussi un dispositif de méta-addiction qui pousse 
ses citoyens à désirer ardemment les récompense promises par le 
système, lesquelles sont socialement vitales.
 Ces dispositifs n’existent d’ailleurs pas seulement en Chine, mais 
ils sont aujourd’hui  en plein développement aux  États-Unis et 
en Europe avec l’utilisation croissante d’algorithmes de big data 
dans la publicité ciblée, la police prédictive, les prêts bancaires, les 
assurances... et bien d’autres domaines encore. 

Conclusion.

Je vais pour conclure proposer quelques éclaircissements sur le sens 
de l’addiction ou de la dépendance sévère.

Je pense qu’il y a trois sens de l’addiction : un sens étymologique 
et symbolique qui signifie condamnation et prison pour dette. Un sens 
clinique qui considère l’addiction comme une maladie dont les symptômes 
sont l’état de manque, le désir intense, l’usage compulsif, la perte de 
contrôle, l’intolérance, l’obnubilisation, la souffrance en cas de sevrage 
et la poursuite de l’activité problématique malgré ses conséquences 
négatives. Enfin, il y a un sens neuro-biologique qui fait référence aux 
changements pathologiques dans les arrangements neurochimiques du 
cerveau. D’après l’Institut national de lutte contre l’abus des drogues à 
Washington, l’addiction est définie comme « une maladie du cerveau » 
qui concerne « des changements fonctionnels dans les circuits cérébraux 
impliqués dans la récompense, le stress et la maîtrise de soi ».  
Si on applique le terme d’addiction à des comportements collectifs, on 
voit clairement que l’addiction peut être comprise dans le premier sens 
symbolique, éventuellement dans le second sens clinique, mais pas dans 
le troisième sens neurologique, tout simplement parce qu’il n’y a pas 
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On pourrait envisager une sorte de « recovery » collective en s’inspirant 
des méthodes de sortie d’une addiction individuelle. Chez les Narcotiques 
Anonymes, on parle de « recovery » parce que, dans leur conception, on 
ne peut pas guérir d’une addiction, mais  seulement se rétablir. Quand 
on a été addict on l’est pour toute la vie, même si on ne consomme plus. 
Pour se rétablir il faut commencer par « surrender » capituler devant son 
désir : reconnaître qu’on en est partie prenante. 
Cela peut s’appliquer à notre participation à une économie addictive 
et destructrice de l’environnement, par le seul fait de prendre l’avion, 
d’utiliser des automobiles, etc. 
Dans cette vision des choses, il ne faut pas trop compter sur des 
révolutions radicales en vue de l’apparition d’ un homme nouveau, 
comme le promettait Karl Marx. Il faut compter plutôt sur la communauté 
pour s’en sortir. C’est aussi pour cela que le modèle des réunions d’auto-
support m’intéresse, car ce serait là aussi une façon de réintroduire une 
part de commun dans la vie sociale. 

Comment appliquer cette démarche aux affaires publiques ? Ce sont 
les questions qui m’intéressent actuellement et dont je voudrais juste 
dire deux mots : on peut très bien envisager des systèmes juridiques 
de limitation des appétits par la réglementation, cela existe pour les 
drogues, cela pourrait exister aussi pour les emballements économiques. 
Je pense que même si on autorisait toutes les drogues, ce qui est ma 
position, il faudrait  les réglementer. On peut faire le même raisonnement 
sur les questions collectives, comme par exemple la régulation de la 
spéculation financière ou de l’optimisation fiscale. On peut aussi envisager 
un encouragement public des nouvelles formes de production, de 
consommation et de tout ce qui peut contribuer à la transition écologique. 
Il existe un immense consensus social là-dessus aujourd’hui. On est aussi 
d’accord là-dessus que l’est une famille dépassée par l’addiction d’un de 
ses membres et qui ressent un sentiment d’impuissance.
Toute  la difficulté est de trouver les chemins collectifs pour s’en sortir. 
(Voir mon livre Éloge des communs, qui paraît aux PUF en mars 2020).

des dispositifs neurocognitifs ancestraux. 
En psychologie évolutionnaire, il y a eu pas mal de travaux là-dessus 
dont je rends compte dans le livre sur la dépendance amoureuse. Selon 
la psychologie évolutionnaire, ces dispositifs auraient été acquis en 
relation avec l’attachement parental, l’attirance sexuelle et les liens sociaux. 
Ils sont donc intégrés dans les systèmes neurologiques de tout être 
humain. Ce que l’on dit dans ces travaux à propos de la dépendance 
aux drogues, c’est que celle-ci « pirate » - c’est le mot qui est utilisé - des 
dispositifs de recherche de récompense qui ont été développés dans 
l’environnement ancestral à des fins de renforcement de l’attachement 
parental, de l’attirance sexuelle et des liens sociaux. 
On pourrait en dire autant des pratiques économiques et de leurs dérives 
addictive possibles. Le risque de devenir addict est un phénomène naturel 
en économie comme dans la consommation des drogues. C’est la façon 
dont nous sommes faits qui, dans certaines circonstance, fait que l’on 
peut devenir comme ça. 
Je souligne ce point, car mon analyse ne se situe pas du tout dans le 
cadre du matérialisme historique ou d’une dénonciation morale du 
capitalisme. Un processus addictif individuel aussi bien que collectif 
est une pathologie avant d’être un vice moral. Le capitalisme est une 
forme de vie avant d’être un  système de domination ou d’exploitation 
– ce qu’il est aussi! 
C’est une forme de vie dont nous sommes tous les contributeurs. Et c’est 
le constat de cet état de fait qui nous oblige collectivement à chercher 
des solutions. 

D’autre part, l’analyse que je propose ne vise pas à justifier ou excuser 
les addictions individuelles, mais elle fait malgré tout ressortir le caractère 
injuste et je dirais presque insolite de la pénalisation des drogues des 
drogués. C’est à la fois insolite et injuste, dans le contexte d’une société 
de récompense qui offre toujours plus d’occasions de s’emballer sur des 
objets de satisfaction et de plaisir. 
Cela permet aussi de mieux comprendre les contextes d’apparition des 
addictions et d’élargir le cadre des politiques de lutte contre les addictions, 
dans un souci plus général de rétablissement de la société.



Ed
ite

ur
 re

sp
on

sa
bl

e 
: R

és
ea

u 
d’

A
id

e 
au

x 
To

xi
co

m
an

es
 a

sb
l -

 2
01

9


