
Claire REMY 
Avenue Coghen, 150 
1180 Bruxelles 
Tel: 32  (0)2 377 32 55 
Email: remy.claire@gmail.com 
 
 
 
Concerne: exposé du 6 juin: "Recovery day" 
 

Recovery: what's in a name?   
Entre vision médicale et vision anthropologique 

Dia 1 
 
Intro: 
 
"Tout bien portant est un malade qui s'ignore" disait le docteur Knock dans la célèbre pièce 
de Jules Romains,  "Docteur Knock ou le triomphe de la médecine". 
 
Dia 2 
 
Aujourd'hui, en préparant cette journée consacrée à la "recouvrance", j'ai réalisé qu'on 
pouvait très bien inverser la proposition et postuler que: "Tout malade est un bien portant 
qui s'ignore". En effet, c'est juste une question de point de vue.  
Dans cette pièce de théâtre, Knock est un docteur de pacotille, prêt à utiliser toutes les 
ficelles pour se développer une large clientèle, et à fabriquer des malades en leur 
découvrant de fausses maladies, qu'il guérit alors bruyamment, et cela dit-il,  au bénéfice de 
la "Médecine", alors que le médecin qu'il remplace est un honnête praticien qui n'a jamais 
pu  faire fortune, à cause de son honnêteté à reconnaitre son incapacité à guérir de 
nombreux maux. 
 
Dias 3 
 
Mais à y réfléchir, ces deux propositions, sont des plaisanteries moins innocentes qu'il n'y 
parait. En effet elles explorent chacune une des voies du chemin de la "recouvrance": après 
quelle maladie, quelle intoxication? Pour recouvrer quelle santé? Et pour finir, que veut dire 
"recouvrer la santé"? 
 
Dia 4 
 
Dans une diatribe à l'encontre du  médecin  dont il a repris la clientèle, Knock s'écrie: "Vous 
me donnez un canton peuplé de quelques milliers d'individus neutres, indéterminés. Mon rôle  
c'est de les déterminer, de les amener à l'existence médicale. Je les mets au lit, et je regarde 
ce qui va en sortir: un tuberculeux, un névropathe, un artério-scléreux. Ce qu'on voudra, mais 
quelqu'un bon Dieu! Quelqu'un! Rien ne m'agace comme cet être ni chair ni poisson que vous 
appelez un homme bien portant." 
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Sous couvert d'humour, Jules Romains rappelle un débat millénaire: comment comprendre 
la santé et la maladie, comment les interpréter?  
 
Ces questions accompagnent l'humanité depuis qu'elle existe, et les hommes nous en 
laissent voir les traces écrites,  dessinées, sculptées,  depuis à tout le moins cinq mille ans.  
 
Dia  5 
 
Histoire: 
 
L'histoire nous le raconte à l'envi, les médecins furent d'abord des prêtres. La médecine, 
laïque, dirions-nous, ne remonte  qu'à la Grèce antique, autour de ce fameux Vème siècle 
avant JC qui vit la naissance de tant de prémisses du monde moderne,  en même temps que 
celle de la démocratie.   
 
Dia 6 
 
Mais tout prêtres qu'ils étaient,  depuis la plus haute antiquité, les médecins l'étaient déjà, 
et ils n'ont eu de cesse de formuler et d'écrire leurs observations les plus fines des 
pathologies de leurs semblables et de chercher des remèdes dont certains  sont restés les 
mêmes parfois pendant 4.000 ans, et même étonnamment efficaces.  
 
Dia 7 
 
Je vous cite pour la plaisir ce remède décrit  dans une recette du papyrus Ebers provenant 
d'une fouille clandestine et découvert à Thèbes entre les jambes d'une momie, daté  de la 
neuvième année du règne d'Aménophis premier (1515 avant notre ère). Ce papyrus est long 
de 20 mètres et compte 108 pages, c'est le premier compendium connu puisqu'il ne 
renferme pas moins de 875 recettes de pharmacopée.  
 
Pour traiter le trachome, déjà très courant sur les rives du Nil, il propose d'appliquer sur les 
paupières, "de l'antimoine, de l'ocre rouge (riche en cuivre), de l'ocre jaune (argile riche en 
oxyde ferrique) et du natron rouge (carbonate de sodium trouvé dans les lacs salés et très 
dessicant).  Comparons ce traitement à celui recommandé dans un traité d'ophtalmologie de 
1930: "chez soi on emploiera des "enveloppements" d'argile avec une solution boratée ou 
acétique, le soir on appliquera une pommade de cuivre."  
 
Dia 8 
 
Nous voyons là, la qualité de l'observation clinique, le désir de soigner, l'expérimentation et 
l'accumulation des connaissances,  qui déjà cohabite intimement avec l'interprétation 
religieuse de la maladie. 
 
Depuis les débuts de la médecine, comme discipline autonome, puisqu'il apparait 
maintenant que nos frères les singes du genre "homo" se soignent avec des plantes 
médicinales,  deux manières de voir en effet,  on pourrait dire deux "paradigmes" (au sens 
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de Khun), deux "matrices de pensée"  coexistent concernant l'interprétation des maladies et 
de la santé.  
 
Dia 9 
 
On les trouve déjà tous les  deux en Mésopotamie, où à partir de la première moitié du IIe 
millénaire.  
 
La médecine y est exercée par deux spécialistes : l’asû(m) et l’āšipu(m).  
 
La vision traditionnelle fait de l’asû un "physicien", qui serait celui qui pratiquerait une 
approche pragmatique, rationnelle (à nos yeux bien entendu), ici cela veut dire "clinique" et 
d'observation-expérience,  pour guérir ses patients. L’āšipu, à l’inverse, est un "expert 
magique", qui se charge de l’approche "surnaturelle"(toujours à nos yeux) de la maladie, et 
qui est donc une sorte de sorcier, chargé de composer avec les dieux et démons qui causent 
la maladie. On remarquera cependant, que les bibliothèques d’āšipu qui sont connues 
contiennent tous les types de textes techniques médicaux, tant ceux que nous qualifions 
aujourd'hui de  "rationnels" que ceux que nous qualifions d'"irrationnels", et par ailleurs ces 
deux éléments se mélangent souvent dans des mesures pour guérir, qui combinent des 
remèdes à caractère "médical" à savoir techniques,  et d'autres à caractère religieux, c'est-à-
dire relevant de rituels, et d'une explication religieuse de la maladie.   
 
Dia 11 
 
Concrètement, un asû se charge plutôt des traitements à base d’herbes médicinales et de 
pharmacopée qu’il compose lui-même, soigne les os cassés, les blessures, et peut également 
exercer quelques opérations chirurgicales.  
 
Il serait donc indirectement l'ancêtre du chirurgien. 
 
Dia 12 
 
L’āšipu est un prêtre officiant dans les temples. Ceux qui nous sont connus se succèdent 
généralement de père en fils, formant des sortes de dynasties. Leur carrière semble 
commencer par des études de scribe, avant de se spécialiser dans leur fonction. L’āšipu doit 
avant tout faire des diagnostics, donc déterminer le mal qui touche le patient.  
 
Serait ce alors l'ancêtre de l'interniste?  Ou du psychiatre? 
 
Dia 13 
 
Mais les textes qui nous racontent les diagnostics comportent quand même de nombreux 
traitements  "rationnels": l’ašipu a donc un rôle dans l’établissement du diagnostic et du 
pronostic mais il peut également guérir, ce qui le différencie du devin à proprement parler. 
Néanmoins son champ de compétence présente  un lien avec la divination, puisqu'il doit 
interpréter des signes (les symptômes) auxquels on attribuait généralement une origine 
divine.  
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Dia 14 
 
Cette origine divine de la maladie persiste plus tard, dans la Bible lorsque nous pouvons y 
lire par exemple, une description très fine de la lèpre différentiant déjà ses formes 
spécifiques, tuberculoïde et lépromateuse, mais concluant à "l'impureté" du malade et à 
donc son éviction de la communauté des autres hommes. 
 
Dia 15 
 
 "Tant que durera son mal il sera impur, et étant impur il demeurera à part, sa demeure sera 
hors du camp".  
 
On pourrait qualifier cette mesure d'uniquement prophylactique, mais la Bible ne fait là que 
reprendre le savoir transmis par Babylone:  
 
"Si la peau d'un homme présente des taches blanches, ou est parsemée de nodosités, un tel 
homme est rejeté par son Dieu et il doit l'être par la société". 
 
Dia 16 
 
Deux visions de l'homme, de la maladie et de la médecine: 
 
A partir du VIIème siècle avant JC, Asclepios, le fils d'Apollon, Esculape en latin, est devenu 
un Dieu et est vénéré au sein des très nombreux temples dédiés à Apollon qui je vous le 
rappelle a plusieurs "ministères" dans son portefeuille (le chant, la musique, la poésie, la 
divination, l'apport de maladies et la guérison…) et délègue peu à peu à Esculape la 
département "santé", pourrait-on dire.   
 
Dia 17 
 
Ces temples sont desservis par une caste héréditaire de prêtres thérapeutes, les asclepiades, 
dont la réputation gagne rapidement tout le pourtour de la méditerranée. Les malades 
affluent pour être soignés.  
 
Dia 18 
 
Dans ces temples-cliniques, les malades devaient résider plusieurs jours. Il leur fallait 
d'abord observer un jeune (expiatoire) – venir à jeun pour la prise de sang?-  et ensuite après 
un sacrifice au Dieu – donner un peu de sang et une provision à l'admission?- , il étaient 
admis à dormir dans l'une des salles prévues pour cela au sein du temple –dans l'une des 
salles de l'hôpital?-.   
 
Dia 19 
 
On pouvait éventuellement leur faire absorber un breuvage aux vertus hypnotiques –on leur 
donne un somnifère?- . Dans la nuit qui suivait, au cours de l'incubation, (qui signifie "être 
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couché),  les malades pouvaient être gratifiés d'une visite des Dieux qui venaient peupler 
leurs songes. Le lendemain, le prêtre, venait s'enquérir du message des Dieux et l'interpréter 
–le médecin vient regarder les messages issus des examens techniques et les interpréter-. Il 
en déduisait les thérapeutiques spécifiques, à appliquer, en complément de la bénédiction 
d'Esculape, laquelle parfois suffisait à soulager le patient, -l'équipe médicale en déduit le 
traitement à appliquer, l'hospitalisation en elle-même suffisant parfois à stabiliser le malade-
. 
On est surpris  de la persistance d'un rituel aussi immuable et actuel, resté semblable depuis 
bientôt 3.000 ans.  Il faut croire qu'il est efficace….. 
 
Dia 20 
 
Les traitements mis en place étaient symboliquement résumés par les deux filles qu'on 
attribue à Asclépios:  
Hygie qui enseigne les règles d'une bonne discipline de vie, des bains et de l'alimentation 
saine, et  
Panacée, héritière de l'Art Antique de la guérison par les plantes médicinales.   
 
Les Asclepiades, prêtres qui officiaient dans ces temples, longtemps considérés comme les 
descendants du Dieu, furent au départ très jaloux de leurs prérogatives, et s'efforcèrent de 
maintenir très serrés les liens d'une tradition qui leur permettaient de se transmettre entre 
eux, via les liens familiaux les connaissances acquises, en anatomie et en pharmacopée.   
 
Dia 21 
 
Aussi la transmission du savoir médical par tradition familiale fut longtemps la seule voie 
d'accès au métier de médecin.  
 
Dia 22 
 
Cependant, peu à peu, des fils de citoyens sans ascendance divine – nous arrivons au Vème 
siècle celui de la démocratie naissante…- furent admis dans les écoles des temples. Au Vème 
siècle, les asclepiades répandirent leur enseignement à travers toute la Grèce. Et l'on vit 
apparaitre un nouveau genre de médecin: (l'ancêtre du médecin généraliste?) -, le médecin 
itinérant, appelé "périodeute", celui qui voyage, le jeune médecin formé dans le temple qui 
le quittait pour aller parcourir le monde à la recherche d'expériences nouvelles.  
 
 
Le débat se précise: Dia 23 
 
C'est à ce moment de l'histoire que se sont, dit la légende, opposées deux écoles proches 
par la géographie, semblables par la célébrité, et qui semblent avoir laissé chacune, par 
Hippocrate interposé,  une très forte empreinte sur l'histoire qui suivra,  les écoles de Cnide 
et de Kos. Et vous le verrez, nous y retrouvons ce même débat, cette opposition ou 
alternance. 
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C'est à Cnide que s'ouvre en 700 avant JC la première école de médecine en Grèce antique. 
Très rapidement la suivra l'école de Kos, qui deviendra celle d'Hippocrate, le premier 
médecin (re)connu comme tel. Si vous regardez la carte, vous verrez que les deux sites sont 
distants d'environ 30 km par mer…. Ce qui laisse entendre des débats "houleux", mais dont 
on réalisera par la suite qu'ils sont surtout apocryphes, et que ces deux écoles ont largement 
contribué à faire de la médecine et des médecins, ce que nous en connaissons, ce que nous 
sommes.   
 
Dia 24 
 
Je dis légende car il semble à l'analyse que les positions aient été beaucoup moins 
clairement tranchées qu'on a pu le croire, mais, même apocryphe, ce débat est intéressant 
car pour la première fois il oppose deux paradigmes de la conception de l'homme et de la 
médecine, et leur opposition, fût-elle légendaire, reprend bien deux visons synthétisées pour 
l'occasion de la maladie et des moyens de la guérir. 
 
Dia 25 
 
Les "cnidiens" furent des "naturalistes" quant à leur conception de l'étiologie et  des 
maladies, c'est-à-dire, pragmatiques et seulement descriptifs. Ils ont produit des descriptions 
cliniques d'une précision et d'une finesse impressionnantes, mais ils ne cherchaient pas à 
construire une théorie médicale, ou à comprendre des relations potentielles entre entités 
cliniques ou expressions diverses d'une même pathologie et ont accumulé les "syndromes" 
et les entités cliniques. Ils étaient au plan de la thérapeutique, particulièrement 
pragmatiques,  

• interventionnistes (ils utilisaient des grattoirs pour  nettoyer les amygdales malades, 
pratiquaient des injections urétrales et gynécologiques, et prônaient parfois des 
traitements virulents, comme secouer une parturiente pour accélérer la délivrance), 

•  et inventifs, et nous ont laissé par exemple plus de 50 remèdes destinés à traiter la 
fièvre.   
 

 
Cliniciens hors de pair, ils étaient avant tout soucieux de soulager et de guérir et dans la liste 
des remèdes, figurait souvent l'expression: "donne et expérimente…." 
 
Dia 26 
 
L'école de Kos, dont Hippocrate est un "produit" particulièrement légendaire, fut par contre 
beaucoup plus animée par une perception d'ensemble du malade, que nous qualifierions de 
"fonctionnelle" et par une vision téléologique de la maladie. Sa conception du traitement est 
plus régulatrice, et plus orientée vers une vision de type "relationnel".   
 
On raconte par exemple,  qu'appelé un jour au chevet du roi de Macédoine qui souffrait 
d'une incompréhensible langueur, de fièvres, et de tristesse constante, là où les potions et 
les révulsifs du médecin cnidien n'avaient opéré aucun effet, Hippocrate, refusant de 
rechercher à priori à quel tableau clinique connu correspondait l'état de son malade, 
l'interrogea minutieusement et l'écouta pendant de longues heures. A force de perspicacité, 
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il comprit le a maladie du roi: celui-ci était amoureux d'une compagne d'enfance, jeune 
concubine de son défunt père.  Etonné, le roi reconnut cette passion, et se déclara à la jeune 
femme, et convola en justes noces,  guérissant de cette manière de son mal.  
 
Dia 27 
 
Il est aussi connu pour avoir prôné un équilibre de vie… dont je vous laisse juges: 
 
"Il convient de laisser les exercices, sauf les promenades, de prendre des bains chauds, de 
dormir mollement, de s'enivrer une ou deux fois par semaine mais non de façon excessive, de 
se livrer au coït quand l'occasion s'en présente." 
 
On pourrait de mille manières renommer les présupposés implicites, comme on pourrait le 
dire aujourd'hui, manières de voir la maladie et de penser les remèdes, matrices de 
construction des protocoles d'expérimentation et de traitement médical,  qui ainsi au  fil du 
temps ont traversé les diverses conceptions de la médecine, et sans doute aussi au fil de 
leurs vies, traversé les pensées des médecins.  
 
Nous venons de la décrire sous la forme d'une opposition, pour mieux en comprendre les 
racines et les effets, mais il s'agirait plutôt si on regarde le long terme, d'une oscillation entre 
deux pôles :  
 
Dia 28:  le pôle "cnidien" 
 

• vision ontologique, basée sur la description de chaque maladie, de chaque 
symptôme, accompagnée d'un traitement, de nature médicamenteuse, physio 
thérapeutique,  

• avec l'ajoute depuis Pasteur de cette notion de maladie provoquée par un "microbe", 
objet extérieur, exogène, étranger venu détruire le corps de l'intérieur,  (cela 
s'applique aussi aux tumeurs malignes, et aux troubles psychiques) 

 
Dia 29: le pôle "hippocratique" ou "Cossien" 
 

• opposée à la vision fonctionnelle, relationnelle, qui explique la maladie comme  
• déséquilibre endogène, au sein du corps,  
• entre l'homme et lui-même (qui amène à proposer l'homéopathie comme modèle 

thérapeutique),  
• comme manifestation d'une souffrance relationnelle, entre l'homme et la société, 

(c'est la société qui rend l'homme la malade),  
• comme déséquilibre entre l'homme et le cosmos (qui peut amener des concepts 

comme celui de chronobiologie). 
 
Dia 30 
 
En quoi cela nous concerne t'il en ce "recovery day", jour de la "recouvrance"? 
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Vous aurez reconnu dans ces positions la trame du débat autour des traitements pour les 
usagers de drogues, et ce depuis le début des années 80, années qui virent l'émergence de 
ce qui allait devenir une pandémie et apporter avec elle nombre de drames et de fléaux. 
 
Deux points de vue se sont affrontés (avec une certaine violence, faut il le rappeler?) tout de 
suite:  
 
Dia 31 

• la vision "ontologique": 
Un objet exogène, la drogue, prend possession du patient et le rend mauvais. Il était 
"bien" et en "bonne santé" avant, mais il est détruit par un mauvais objet. Il faut 
l'isoler des autres, le traiter dans des lieux spécialisés, uniquement avec d'autres déjà 
contaminés (centres spécialisés),  et évacuer au plus vite ce mauvais objet, (tous les 
programme de sevrage quelle qu'en soit la vitesse, et la violence), et ne le rendre à la 
collectivité qu'une fois complètement "guéri" (sevré). 

 
Dia 32 
 

• La vision "fonctionnelle": 
Le patient est en souffrance, en déséquilibre intra ou extra psychique, il se rattrape à 
ce qu'il peut, objet à la fois "bon" et "mauvais". L'objectif du traitement sera de 
comprendre, soutenir et accompagner (TSO, et autres avancées dans ce domaine). 
Collectivement, il faut faire une place à ceux qui sont en danger de dérapage et 
accueillir leur détresse (dispositifs de réduction des risques).   

 
Dia 33 
 
Pour conclure: 
 
"Avec le temps, va, tout s'en va" disait Léo Ferré.  
De fait la virulence du débat entre "pro"  et "anti" traitements de substitution qui fit rage 
dans les années 90 est tellement loin aujourd'hui que lorsqu'on la raconte on ne rencontre 
que des regards étonnés et incrédules. Les manchettes des journaux portant les mentions: 
"Dealers en blouse blanche" sont loin. Les combattants d'hier sont les amortis 
d'aujourd'hui….. 
 
Dia 34 
 
Et peu à peu les idées des représentants d'Hippocrate, 2.500 ans après, ont progressé, et 
nous ont amené à un jour comme celui-ci, où les plus éminents représentants de la pensée 
"cnidienne", que sont les firmes pharmaceutiques, en arrivent à soutenir un projet 
d'accompagnement vers un mieux être lent, et de l'assumer, plutôt qu'une promesse de 
guérison dont les scores de rapidité sont sensés nous ravir et faire de nous des médecins- 
miracles. 
 
Il y a cependant gros à parier que ce n'est que partie remise, et que dans un autre domaine 
ou dans les années à venir, les idées "cnidiennes" pourrions-nous dire, nous reviendront 
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sans aucun doute, et on les voit déjà prêtes à nous foncer dessus autour de l'usage du tabac, 
mais ce sera(it) un autre débat.  
 
Qu'on se contente de voir dans le contexte de la "recouvrance",  que cette façon de penser 
est aussi liée à un mode d'être au monde, à une conception de la vie, et surtout une 
acceptation de l'impuissance qui est la nôtre en face de ce que veut un autre, qui s'appelle 
notre patient, mais qui sait peut être bien mieux que quiconque ce qui est bon pour lui, 
même si souvent il ne sait pas lui-même pourquoi. 
 
Dia 35 
 
Merci de m'avoir écoutée. 
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